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Tre versioni di Giuda 

Racconto di Jorge Luis Borges 
(Finzioni, 1944) 

________________________________________________________ 

 

There seemed a certainty in degradation. 

T. E. LAWRENCE, Seven Pillars of Wisdom, CIII. 

 

Nell’Asia Minore o ad Alessandria, nel secolo II della nostra fede, quando Basilide annunciava 

che il cosmo è una temeraria o malvagia improvvisazione di angeli imperfetti, Nils Runeberg 

avrebbe diretto, con singolare passione intellettuale, una delle conventicole gnostiche. Dante 

gli avrebbe destinato, probabilmente, un sepolcro di fuoco; il suo nome arricchirebbe il catalogo 

degli eresiarchi minori, tra Satornice e Carpocrate; qualche frammento delle sue prediche, 

ornato d’ingiurie, durerebbe nell’apocrifo Liber adversus omnes haereses, o sarebbe perito 

quando l’incendio d’una biblioteca monastica divorò l’ultimo esemplare del Syntagma. Invece, 

Dio gli assegnò il secolo XX e la città universitaria di Lund. Qui, nel 1904, pubblicò la prima 

edizione di Kristus och Judas; e, nel 1909, la sua opera capitale Den hemligen Fralsaren 

(tradotta in tedesco da Emil Schering: Der heimliche Heiland, 1912). 

Prima di tentare un esame di questi lavori, è necessario ripetere che Nils Runeberg, membro 

dell’Unione Evangelica Nazionale, era profondamente religioso. In un cenacolo di Parigi o 

anche di Buenos Aires, un letterato potrebbe benissimo riscoprire le tesi di Runeberg; queste 

tesi, cosi proposte in un cenacolo, sarebbero leggeri e inutili esercizi della negligenza e della 

bestemmia. Per Runeberg, furono la chiave che decifra un mistero centrale della teologia; 

furono materia di meditazione e di analisi, di controversia storica e filologica, di orgoglio, di 

giubilo e di terrore. Giustificarono e scompigliarono la sua vita. Chi leggerà quest’articolo, 

consideri che in esso non riferisco, di Runeberg, che le conclusioni, e non la dialettica e le 

prove. Alcuni osserveranno che le conclusioni precedettero, senza dubbio, le «prove». Ma chi 

si rassegnerebbe a cercar prove di cosa che già non creda, e di cui non gl’importi? 

La prima edizione di Kristus och Judas porta questa categorica epigrafe, il cui senso, anni più 

tardi, sarebbe stato mostruosamente allargato dallo stesso Nils Runeberg: Non una sola cosa, 

tutte le cose che la tradizione attribuisce a Giuda Iscariota sono false (De Quincey, 1857). Alla 

maniera d’un suo predecessore tedesco, De Quincey stimò che Giuda avesse consegnato Gesù 

Cristo per forzarlo a dichiarare la sua divinità e ad accendere una vasta ribellione contro il giogo 

di Roma; Runeberg suggerisce una giustificazione d’indole metafisica. Abilmente, comincia 

col sottolineare le superfluità dell’atto di Giuda. Osserva (come Robertson) che per identificare 

un maestro che quotidianamente predicava nella sinagoga e che faceva miracoli dinanzi a 

migliaia di persone, non era necessario il tradimento d’un apostolo. Ciò appunto, tuttavia, 

avvenne. Supporre un errore nella Scrittura è intollerabile; non meno intollerabile ammettere 

un fatto casuale nel più prezioso avvenimento della storia del mondo. Ergo il tradimento di 

Giuda non fu casuale; fu cosa prestabilita, e che ebbe il suo luogo misterioso nell’economia 
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della redenzione. Incarnandosi – prosegue Runeberg – il Verbo passò dall’ubiquità allo spazio, 

dall’eternità alla storia, dalla felicità senza limiti alla mutazione e alla morte; per rispondere a 

tanto sacrificio, era necessario che un uomo, in rappresentanza di tutti gli uomini, facesse un 

sacrificio condegno. Giuda Iscariota fu quest’uomo. Giuda, unico tra gli apostoli, intuì la 

segreta divinità e il terribile proposito di Gesù. Il Verbo s’era abbassato alla condizione di 

mortale; Giuda, discepolo del Verbo, poteva abbassarsi alla condizione di delatore (l’infamia 

peggiore tra tutte le infamie) e d’ospite del fuoco che non s’estingue. L’ordine inferiore è uno 

specchio dell’ordine superiore; le forme della terra corrispondono alle forme del cielo; le 

macchie della pelle sono una carta delle costellazioni incorruttibili; Giuda rispecchiava in 

qualche modo Gesù. Di qui i trenta denari e il bacio; di qui la morte volontaria, per meritare 

ancor più la riprovazione. Così spiegò Nils Runeberg l’enigma di Giuda. 

I teologhi di tutte le confessioni lo sconfessarono. Lars Peter Engstrom l’accusò di ignorare, o 

di negligere, l’unione ipostatica; Axel Borelius, di rinnovare l’eresia degli gnostici, che 

negarono l’umanità di Gesù; l’inflessibile vescovo di Lund, di contraddire al terzo versetto del 

capitolo XXII del Vangelo di san Luca. 

Questi vari anatemi influirono su Runeberg, che parzialmente riscrisse il libro riprovato e 

modificò la propria dottrina. Abbandonò ai suoi avversari il terreno teologico e propose oblique 

ragioni di ordine morale. Ammise che Gesù «che disponeva delle considerevoli risorse che può 

offrire l’Onnipotenza», non aveva bisogno d’un uomo per redimere tutti gli uomini. Confutò, 

poi, quanti affermano che nulla sappiamo dell’inesplicabile traditore; sappiamo, che fu uno 

degli apostoli, uno di quelli che furono scelti per annunciare il regno dei cieli, per risanare 

infermi, per mondare lebbrosi, per risuscitare morti e per cacciare demoni (Matteo, X, 7-8; 

Luca, X, 1). Un uomo cui il Redentore ha così distinto, merita che noi diamo dei suoi atti 

l’interpretazione migliore. Ascrivere il suo delitto alla cupidigia (come hanno fatto alcuni, 

sull’autorità di Giovanni, XII, 6) è rassegnarsi al movente più turpe. Nils Runeberg propone il 

movente contrario: un ascetismo iperbolico e addirittura illimitato. L’asceta, per la maggior 

gloria di Dio, avvilisce e mortifica la carne; Giuda fece la stessa cosa con lo spirito. Rinunciò 

all’onore, al bene, alla pace, al regno dei cieli, come altri, meno eroicamente, rinunciano al 

piacere. Premeditò con lucidità terribile le sue colpe. L’adulterio partecipa della tenerezza e 

dell’abnegazione; l’omicidio, del coraggio; le profanazioni e la bestemmia, d’un certo fulgore 

satanico. Giuda scelse quelle colpe cui non visita alcuna virtù: l’abuso di fiducia (Giovanni, 

XII, 6) e la delazione. Agì con gigantesca umiltà; si stimò indegno d’essere buono. Paolo ha 

scritto: «Chi si gloria, si glorii nel Signore» (Ai Corinti, I, 31); Giuda cercò l’Inferno, perché la 

felicità del Signore gli bastava. Pensò che la felicità, come il bene, è un attributo divino, cui 

non debbono usurpare gli uomini1. 

Molti hanno scoperto, post factum, che le giustificabili premesse di Runeberg già prefigurano 

l’assurdità della conclusione, e che Den hemligen Fralsaren è una semplice perversione o 

esasperazione di Kristus och Judas. Verso la fine del 1907 Runeberg terminò e rivide il testo 

                                                           
1 Euclide de Cunha, in un libro ignorato da Runeberg, ricorda che per l'eresiarca di Canudos, Antonio Conselheiro, 

la virtù “era una quasi empietà”. Il lettore argentino ricorderà passi analoghi nell'opera di Almafuerte. Runeberg 

pubblicò nel foglio simbolista Sju Insegel un accurato poema descrittivo, L'acqua segreta: le prime strofe narrano 

i fatti d'un giorno tumultuoso; le ultime, la scoperta d'uno stagno glaciale. Il poeta suggerisce che il perdurare di 

quest'acqua silenziosa corregge la nostra inutile violenza, e in qualche modo la permette e l'assolve. Il poema 

conclude: “L'acqua della foresta è felice; possiamo essere malvagi e dolorosi”. 



3 

 

manoscritto; quasi due anni passarono senza che lo desse alle stampe. Nell’ottobre 1909 il libro 

uscì con una prefazione (tepida fino all’enigmatico) dell’ebraista danese Erik Erfjord e con 

questa perfida epigrafe: «Nel mondo era, e il mondo fu fatto per lui, e il mondo non lo conobbe» 

(Giovanni, I, 10). Il tema generale non è complesso, ma la conclusione è mostruosa. Dio, 

argomenta Runeberg, s’abbassò alla condizione di uomo per la redenzione del genere umano; 

ci e permesso di pensare che il suo sacrificio fu perfetto, non invalidato o attenuato da omissioni. 

Limitare ciò che soffrì all’agonia d’un pomeriggio sulla croce, è bestemmia.2 

Affermare che fu uomo e che fu incapace di peccato, implica contraddizione: gli attributi di 

impeccabilitas e di humanitas non sono compatibili. Kemnitz ammette che il Redentore poté 

sentire fatica, freddo, turbamento, fame e sete; è anche lecito ammettere che poté peccare e 

perdersi. Il famoso passo: «Salirà come radice da terra arida; non v’è in lui forma, né bellezza 

alcuna... Disprezzato come l’ultimo degli uomini; uomo di dolori, esperto in afflizioni» (Isaia, 

LIII, 2-3), è per molti una profezia del crocifisso, nell’ora della sua morte; per alcuni (per Hans 

Lassen Martensen, ad esempio) una confutazione della bellezza che per volgare consenso 

s’attribuisce a Cristo; per Runeberg, la puntuale profezia non d’un momento solo, ma di tutto 

l’atroce avvenire, nel tempo e nell’eternità, del Verbo fatto carne. Dio interamente si fece uomo, 

ma uomo fino all’infamia, uomo fino alla dannazione e all’abisso. Per salvarci, avrebbe potuto 

scegliere uno qualunque dei suoi destini che tramano la perplessa rete della storia; avrebbe 

potuto essere Alessandro o Pitagora o Rurik o Gesù; scelse un destino infimo, fu Giuda.  

Invano le librerie di Stoccolma e di Lund proposero questa rivelazione. Gli increduli la 

giudicarono, a priori, un insipido e laborioso gioco teologico; i teologhi la disdegnarono. 

Runeberg intuì in questa indifferenza ecumenica una quasi miracolosa conferma. Dio ordinava 

quest’indifferenza; Dio non voleva che si propalasse sulla terra il suo terribile segreto. Runeberg 

comprese che l’ora non era giunta. Sentì che stavano convergendo su di lui antiche maledizioni 

divine; ricordò Elia e Mosè, che sulla montagna si coprirono il volto per non vedere Dio: Isaia, 

che atterrì quando i suoi occhi videro Colui la cui gloria riempie la terra; Saulo, che restò cieco 

sulla via di Damasco; il rabbino Simeon ben Azaì, che vide il Paradiso e morì; il famoso mago 

Giovanni da Viterbo, che impazzì quando poté vedere la Trinità; i Midrashim, che abominano 

gli empi che pronunciano il Shem Hamephorash, i1 Segreto Nome di Dio. Non era egli stesso, 

forse, colpevole di questo crimine oscuro? Non sarebbe questa la bestemmia contro lo Spirito, 

quella che non sarà perdonata (Matteo, XII, 31)? Valerio Sorano morì per aver divulgato 

l’occulto nome di Roma; quale infinito castigo sarebbe stato il suo, per aver scoperto e divulgato 

l’orrendo nome di Dio? 

Ebbro d’insonnia e di vertiginosa dialettica, Nils Runeberg errò per le vie di Malmo, pregando 

a volte che gli fosse concessa la grazia di dividere l’Inferno col Redentore. 

                                                           
2 Maurice Abramowicz osserva: Jesus, d'apres ce scandinave, a toujours le beau role; ses deboires, grace à la 

science des typographes, jouissent d'une reputation polyglotte; sa residence de trente-trois ans parmi les humains 

ne fut, en somme, qu'une villegiature. Erfjord, nella terza appendice alla Christelige Dogmatik, confuta questo 

luogo. Osserva che la crocifissione di Dio non è cessata, poiché ciò che è accaduto una volta nel tempo si ripete 

senza tregua nell'eternità. Giuda, ora, continua a riscuotere i denari d'argento; continua a baciare Gesù Cristo; 

continua a scagliare i denari d'argento nel tempio; continua, in una campagna di sangue, a fare il cappio alla corda. 

(Erfjord, per giustificare quest'affermazione, invoca l'ultimo capitolo del primo volume della Vendicazione 

dell'eternità di Jaromir Hladik). 
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Morì della rottura di un aneurisma, i1 primo marzo 1912. Gli eresiologhi, forse, ne faranno 

cenno: aggiunse al concetto di Figlio, che sembrava esaurito, le complessità del male e della 

sventura. 


