una nuova rubrica

arlare, abbandonare,
Pcredere, sCcrivere, sperare,

vedere, stupire, organizzare
il calendario, convertirsi, lasciare.
Sono alcuni dei verbi che
comporranno il «Vocabolario
della vita quotidiana», la nuova
rubrica di Milano Sette che partira
la prossima settimana. L'autore e
una penna molto fortunata, gia
ampiamente apprezzata dai
nostri lettori. Infatti dopo tre
anni torna a curare questa
rubrica, monsignor Mario
Delpini, vicario generale della
Diocesi di Milano. Dalla vita di
tutti 1 glorni emergono situazioni

domenica prossima.

«Vita quotidiana», da domenica
un vocabolario per riflettere

Monsignor Mario Delpini

e atteggiamenti dai quali far emergere riflessioni che interrogano
ciascuno a livello personale e nell impegno nella comunita
cristiana. Con la consueta arguzia l'autore offrira tanti spunti,
anche donando qualche sorriso. Dunque, appuntamento a
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Parlare: non per pettegolare,
ma per consolare e incoraggiare

DI MARIO DELPINI

La Maria «tencia» € sempre informata su tutto, € la prima a far sapere: «kMah! tra
quegli sposini le cose non vanno tanto bene...».Tra i «ho sentito dire», i «mi
hanno detto» e i «I'ho visto con i miei occhi», semina insinuazioni, amplifica par-
ticolari, attira 'attenzione, annunciano scandali, suscita «oh» e «ah!» rivelando
screzi, litigi e retroscena degli avvisi del parroco e del malumore del sacrista. Se
I'incaricato del bar dell'oratorio si sfoga con la Maria «tencia, lei gli offre volen-
tieri la spalla per piangere, ma, tempo neppure mezz'ora, e mezzo paese viene a
sapere di come l'oratorio quest’anno € un disastro, da quando se ne € andato
quell’argento vivo del don Luca. La Maria «foresta» percorre i giorni seminando
piu sorrisi che parole, dedicando piu tempo ad ascoltare che a pettegolare; sa
trasformare le confidenze in intercessioni, piuttosto che farne oggetto di indi-
screzioni. Ascolta anche gli sfoghi del barista e le lamentele del gruppo Santa
Marta che si affatica in molte cose e non si sente mai ringraziare. Piuttosto che
amplificare il malumore la Maria «foresta» suggerisce la pazienza, aiuta a com-
prendere le ragioni e a scusare le omissioni. Insomma quando scambio due pa-
role con la Maria «tencia» ne ricavo motivi di scoraggiamento, quando scambio
due parole con la Maria «foresta» mi sento consolato e incoraggiato. Qual ¢ il si-
gnificato cristiano di «parlare»? Non c’¢ altro significato che I'edificazione:fa’ in
modo che chi ti ascolta, tanto o poco, si senta aiutato a diventare migliore. Per il
resto, se anche stai zitto/a, 'umanita ti sara grata.
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Abbandonare: nella comunita
meno lamenti e piu passi avanti

DI MARIO DELPINI

Da quando é stata costituita la Comunita pastorale, la gente soffre della sindro-
me di abbandono. Infatti il parroco non abita piu a cento metri da casa, ma a due
chilometri; il parroco non & - come prima - presente tutti i giorni dalle 10 a
mezzogiorno, ma, anche se la solita gente dice che non c’€ mai, &€ presente a
giorni alterni dalle 18 alle 19;la chiesa non é aperta dal mattino alla sera, non
perché qualcuno lo impedisca, ma per il fatto che non c’e piu il parroco ad aprir-
la. [l Vescovo ha un bel dire che la Comunita pastorale & un’occasione per un ri-
sveglio missionario della comunita. Il risultato piu evidente della Comunita pa-
storale ¢ il lamento. Si lamentano le signore della Messa delle 9, perché la Messa
e alle 8.30; si lamentano le catechiste che per la loro riunione talora devono
«andare di la; si lamenta il sindaco che si fa voce del malumore dei cittadini, per
quanto forse il sindaco neppure si ricordi come si faccia a entrare in chiesa; si la-
menta I'agente delle pompe funebri, il fornitore delle caramelle per il bar dell’o-
ratorio. Si lamenta anche la Teresa, che, vantando la sua parentela con il cugino
monsignore, si propone di raccogliere firme e di scrivere al Papa, per farla capire
«a quelli della curia». Nel coro deprimente del lamento, Francesco si fa avanti
per dire: kMa che abbandonati!? Eccomi! se c’e bisogno di aprire la chiesa ci pen-
so io! Se c’e bisogno di qualche cosa io sono disponibile: adesso poi che sono in
pensione...». Si dice che da quando Francesco ha preso l'iniziativa I'aria sia un
po’ cambiata. Che basti cosi poco per un nuovo inizio?
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Credere a tutto quanto
E non essere credenti

DI MARIO DELPINI

La Emy ha idee chiare e convinzioni ben radicate.
Lei professa senza timidezza: «lo credo alle previsio-
ni meteo: se annunciano pioggia, non mi azzardo
certo a uscire senza ombrello. Credo a quel medico
che mi ha sconsigliato tutte le altre medicine e pro-
poste queste nuove pillole che vengono dalla Svizze-
ra e mi sento gia meglio. Credo all’'oroscopo: mi fa
un po’ ridere ma certo qualche cosa di vero € scrit-
to nelle stelle. Credo nel mio consulente finanziario
che mi da per sicure e redditizie queste obbligazioni
di cui non capisco un gran che. Credo a quello che
scrive il giornale e che ha rivelato che delinquente
sia quel tale che faceva il sindaco non so piu dove.
Credo alle dichiarazione di quell’attore tanto simpa-
tico e affascinante quando dice che ha trovato final-
mente pace da quando frequenta un santone venuto
da Orientey.

«Vieni - le dice I'amica - andiamo in Duomo per il
Giubileo ed entriamo dalla Porta della Misericor-
dia!». «No, sai:io non sono credentey.
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Resistere
a D10? Basta non pregare

DI MARIO DELPINI

E uscito dal Seminario con il proposito di mantenere gli impegni. Lo Spirito di
Dio lo accompagna sempre e lo attrae a essere un prete santo. Lo attrae come!?
Con le parole che i preti si sono impegnati a pregare. Don Luigi ha promesso di
pregare oghi giorno la Liturgia delle ore. Ogni giorno lo Spirito di Dio attrae
don Luigi alla gioia che si fa lode, quando gli mette sulle labbra le parole: «Lodate
il Signore, popoli tutti». Ma don Luigi resiste: € abituato piuttosto a lamentarsi.
Lo Spirito di Dio lo attrae nella comunione con Dio: «Una cosa ho chiesto al Si-
gnore, questa sola io cerco, abitare nella casa del Signore». Ma don Luigi resiste:
insegue molti desideri e non ha tanto tempo per abitare nella casa del Signore.
Lo Spirito di Dio attrae alla bellezza della vita fraterna: «Come ¢ bello e come &
dolce che i fratelli vivano insiemey». Ma don Luigi resiste: trova antipatici i suoi
confratelli e non perde occasione per criticarli. Lo Spirito di Dio lo attrae alla
gratitudine quando prega il Salmo: «Che cosa rendero al Signore per i benefici
che mi ha fatto?». Ma don Luigi resiste ed ¢ incline a rammaricarsi per quello
che gli manca e continua a desiderare di essere altrove e fare altro. Lo Spirito di
Dio lo attrae a percorrere le vie di Dio come vie della felicita, con il Salmo |6:
«Mi indicherai il sentiero della vita... dolcezza senza fine alla tua destra». Ma don
Luigi resiste e cerca da sé quello che lo gratifica. Per superare la tensione tra
I'attrattiva di Dio e la sua resistenza che cosa ha fatto don Luigi? Forse vi aspet-
tate che si sia convertito. In realta ha smesso di dire il breviario.
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Fare notizia
dipende dai punti di vista

DI MARIO DELPINI

Se un vescovo dice una parolaccia, la notizia fa il giro del mondo. Le migliaia di ve-
scovi, preti, suore che correggono i ragazzi per le loro volgarita non attirano nes-
suna attenzione. Se un pretino dice alla mamma di Alex: «Alex € aggressivo, mor-
de gli altri ragazzi, durante le gite corre via come un disperato ed € un miracolo
se ieri non e caduto nel fiume. Ci vorrebbe un educatore apposta per lui», i gior-
nali lo segnalano come un atto di crudelta. Non ho trovato neanche una riga sui
giornali per le centinaia di pretini che si fanno carico di ragazzi irrequieti e con-
cedono un po’ di sollievo alle loro famiglie per tutta I'estate. Quando il parroco
ha negato la chiesa alla pro-loco ritenendo che non fosse I'ambiente adatto per
un concerto rock, sui giornali locali € passata la notizia di una ostilita della Chiesa
verso la musica moderna e di una insensibilita del parroco verso i terremotati ai
quali era destinato I'eventuale ricavato dell’iniziativa. A proposito dei parroci che
hanno mobilitato pro-loco e filodrammatica, banda musicale e gruppo dei chieri-
chetti per una raccolta straordinaria per i terremotati, non € rimasta traccia sui
giornali né sui social. || sindaco che ha preso l'iniziativa per dichiarare anacronisti-
ca la «famiglia tradizionale» come I'ha chiamata lui, si € meritato I'elogio di tutti i
media. Il sindaco che si € fatto carico di qualche forma di aiuto per le donne ab-
bandonate, per i padri separati cacciati di casa, per i ragazzi infelici perché si sono
sentiti abbandonati dal papa o dalla mamma, sembra che non esista. Con tutto
questo c’e ancora gente che legge i giornali per sapere che cosa ¢ successo ieri.
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Correggere
a costo di rendersi impopolari

DI MARIO DELPINI

Solo il correttore automatico puo agire indisturbato, senza suscitare indignazio-
ne, rabbia, insofferenza, reazioni aggressive. E pensare che spesso il correttore
automatico corregge le cose giuste e nel testo restano sciocchezze e storpiatu-
re! Invece la maestra Rosa, se si azzarda a correggere il comportamento di Ric-
cardo che é maleducato e non lascia in pace i vicini di banco, sa gia che in giorna-
ta I'aspetta una visita o una telefonata del papa o della mamma per protestare:
«Non si permetta piu di insultare il mio Riccardo dicendo che é maleducato!
Mai piu!». E se la catechista Giusy, esasperata dalla vivacita indisciplinata di Alber-
to, lo «manda dal dony» e minaccia di non ammetterlo alla Cresima, e certo che
la mamma di Alberto l'aspetta all’uscita e la insulta: «Se lei non sa fare il catechi-
smo, cambi mestiere, ma non faccia piangere il mio Alberto!». Se poi don Franco
richiama i quattro sfaccendati che bivaccano sulla panchina del parco tra birre e
sigarette e li invita a combinare qualche cosa prima di sera, «con tutto il bene
che c’e da fare e con tutto il tempo che avetey, non & sicuro che la passi liscia.
Ad ogni modo si puo star certi che non lo saluteranno con parole gentili. Se poi
ne facesse parola a qualche genitore, si sentirebbe rispondere: «Cosa vuole? So-
no ragazzi!». Tuttavia la maestra Rosa, la catechista Giusy e il don Franco, per
quanto possono non smettono di rendersi impopolari insistendo nel correggere
chi sbaglia. Hanno infatti imparato che anche «ammonire i peccatori» & un’opera
di misericordia, per quanto sia la piu impopolare e la meno praticata.
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Consolare
senza mettersi troppo in mostra

DI MARIO DELPINI

Non si discutono né la buona volonta né le buone intenzioni della Luigia detta «gazzet-
tino». Da quando ¢ in pensione si fa carico di un «ministero di consolazione».Appena
viene a sapere di un malato dimesso dall'ospedale e chiuso in casa per la convalescen-
za, o di un anziano che non esce di casa per timore del freddo e degli acciacchi, Luigia
«gazzettinoy si precipita a consolare. Luigia «gazzettino» € informata su tutto e su tutti.
l suo modo di consolare, pero, e spesso un po’ sconcertante. Quando la Maria confi-
da: «Ho mal di testa, oggi», la Luigia attacca: «Oh, non me ne parli! Soffro di mal di te-
sta da dieci anni: e con tutte le medicine che prendo non c’é rimedio. Mi tocca tenermi
il mio mal di testa!». E cosi la Maria che cercava un po’ di comprensione, si trova a do-
ver consolare la Luigia e a compatirla. La Teresa si lamenta perché il figlio viene di rado
a trovarla.Allora la Luigia «gazzettino» fa la recensione di tutte le situazioni del paese:
«Pensi che la mia vicina di casa ha cinque figli e 'hanno messa al ricovero! Ah che gen-
te!». E la Teresa che voleva confidare una tristezza, deve riconoscere di essere, al con-
fronto, addirittura fortunata. «Mi & capitata grossa - racconta la nonna Pina - mio nipo-
te ha fatto un incidente con il motorino che gli ho regalato io: ne avra per due mesi!».
A Luigia «gazzettino» non sembra vero di poter fare un riepilogo di tutti gli incidenti
della provincia, di morti tragiche e di danni irreparabili, per concludere: «A tuo nipote
€ andata ancora bene, cara nhonna Pina!». Cosi che alla nonna Pina sembra d’aver detto
una sciocchezza. Insomma alcuni sostengono - ma certo esagerano - che in paese ci
siano di quelli che cercano di non ammalarsi per evitare la visita di Luigia «gazzettinoy.
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Contare
sempre sulla grazia di «dir Messa»

DI MARIO DELPINI

| preparativi per la «prima Messa» di don Marco sono stati tutta una storia. Si puo dire
che gli anni di Seminario non sono stati altro che una preparazione per arrivare a «dir
Messa»: nello studio, nel desiderio, nella partecipazione quotidiana devota e convinta,
nella cura per far partecipare anche gli altri: i chierichetti, i lettori, i cantori. Quando
non era ancora «dony, il Marco era pero Spesso intorno all’altare per preparare la
Messa del parroco e del popolo. E che emozione quando e diventato accolito e ha po-
tuto distribuire la Comunione: «Dare Gesu alla gente! E il vertice della mia missione!

E i malati, come aspettano la Comunione!». Non era di quei fanatici di rubriche e arre-
di che si perdono nel contorno: lui andava al centro del mistero. E come non ricorda-
re 'emozione della prima «predica» quando e diventato diacono? Nulla pero e para-
gonabile alla celebrazione della «prima Messa» e di quelle che sono seguite. Non tanto
per il calice regalato dai nonni, non tanto per il fatto di essere per qualche giorno un
personaggio, non tanto per i saluti in strada e la confidenza di amici e conoscenti an-
che loro commossi dall’evento. Era proprio per il fatto di celebrare la Messa, con tutto
il suo mistero e con tutte le sue grazie. Laveva commosso quella donna sconosciuta
che aveva commentato: «Meno male che ci siete voi preti. Come faremmo noi, senza
la Messa?».Adesso don Marco ha, come si dice, «la sua etay, e ha lasciato le responsa-
bilita piu gravose e i fastidi piu ordinari. Eppure vive come se fosse mortificato. C'eé ad-
dirittura una specie di amarezza quando confida agli amici o protesta con i superiori:
«Non conto piu nulla, mi & rimasto solo di dir Messal».
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Preparare
I'altare e aprire il cuore al mistero

DI MARIO DELPINI

Si, era un «precisino», ma tutto filava alla perfezione quando se ne curava lui. Cosi don
Luigi si era ben meritato la fiducia di compagni e superiori fin dagli anni del Seminario.
Da quando poi € in parrocchia, 'accuratezza e la precisione sono diventate una specie di
puntiglio e il «dony si cura di tutto, in modo persino eccessivo,a dire la verita. La scelta
dei canti € una sua esclusiva e i suggerimenti dell’organista o dei cantori cadono nel vuo-
to. | chierichetti sono istruiti a dovere, ma i cerimonieri incaricati sono sempre un po’
nervosi perché alla minima distrazione il kdon» non risparmia gesti di stizza e aspre cri-
tiche. Prima della celebrazione tutto deve essere passato in rassegna e non di rado cor-
retto, perché - a quanto pare - nessuno sa fare le cose come si dovrebbe. Non gli sfugge
un grossolano errore di stampa sul sussidio preparato e il «dony sbotta con una certa
insofferenza: «Le cose fatte coi piedi, sempre coi piedi!». l| volontario che aiuta in sacri-
stia e teso fin dal giorno prima, perché sa che, per quanto si impegni, i paramenti che
prepara non saranno mai quelli che vanno bene. Persino la disposizione dei fiori ha biso-
gno di qualche ritocco e il numero delle candele € sempre sbagliato. Con i microfoni poi
e in atto una sua battaglia personale, perché non sono mai messi nel posto giusto al mo-
mento giusto: «kMa non vedi come é storto ‘sto microfono?». Insomma le celebrazioni si
svolgono solenni e ordinate, ma non si riesce a capire se sia piu importante dare gloria a
Dio o evitare i rimproveri di don Luigi. E mi viene persino da domandare: ma con tutte
queste attenzioni, ci sara un momento in cui il don Luigi prepara - insieme con l'altare -
anche il suo cuore e pensa al mistero che si celebra e alla presenza di Dio!?
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Confessarsi
ecco le dieci regole da evitare

DI MARIO DELPINI

Per essere sicuri che la confessione non serva a niente si devono applicare le se-
guenti regole (anche non tutte, ne bastano alcune):

|. Confessare i peccati degli altri invece che i propri (e confidare al confessore tut-
te le malefatte della nuora, dell'inquilino del piano di sopra e i difetti insopportabili
del parroco, dopo aver accertato che il confessore non sia il parroco).

2. Esporre un elenco analitico e circostanziato dei propri peccati, con la preoccu-
pazione di dire tutto e tirare un sospiro di sollievo quando l'elenco e finito: ci so-
no di quelli che salutano considerando tutto finito. L'assoluzione e ricevuta come
una specie di saluto e di augurio.

3. Confessarsi per giustificarsi: in fondo non ho fatto niente di male. l| pentimento
€ un sentimento dimenticato.

4. Confessare tutto, eccetto i peccati piu gravi («perché se no non mi assolvey).

5. Presentarsi al confessore con la dichiarazione: «lo non ho niente da confessarey.
6. Confessarsi perché «me I'ha detto la mamma (o il papa o la moglie o la zia...)».
/. Parlare con il confessore per mezz'ora del piu e del meno e concludere: «La rin-
grazio che mi ha ascoltato! Le auguro buona Pasqua,a Lei e alla Sua mamma.

8. Approfittare per confessarsi della presenza di un confessore («Non avevo nean-
che in mente di confessarmi, ma ho visto che era libero...»).

9. Confessarsi perché e giusto confessarsi ogni tanto.

|0. Confessarsi per evitare che il confessore sia venuto per niente.
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Entrare
in una comunita in punta di piedi

DI MARIO DELPINI

Avevano tanto temuto di «non avere piu il pretey, avevano raccolto tante firme per
protestare contro il trasferimento di don Giovanni, che quando arrivo il nuovo prete
prepararono una festa memorabile. Don Luigi fu accolto con la banda e i fiori, con car-
telli di benvenuto, discorsi solenni, corali imponenti. Quelli che 'accompagnavano se ne
tornarono a casa commentando: «Che accoglienza! Fortunato don Luigi!». Don Luigi,
pero, non si riteneva tanto fortunato.Aveva lasciato una comunita in cui tutto - come a
lui sembrava - era ben organizzato e i collaboratori, le strutture, le consuetudini erano
plasmati in modo soddisfacente. Entrava ora in una comunita sconosciuta in cui tutto -
come a lui sembrava - era mal organizzato, i collaboratori erano troppo sicuri di sé e
strutture e consuetudini erano «lasciate andarey. Finita la festa d'ingresso, don Luigi
non nascondeva il suo scontento: «kNon e cosi che si deve cantare!» disse alla sighora
Maria che da dieci anni animava il canto della Messa delle 8. Liquido la verifica sull’ora-
torio con un giudizio perentorio: «Ma che cosa insegnate ai ragazzi, se poi hon vengo-
no a Messa?’». Manifesto il suo scontento per il suono della campane, per la qualita dei
paramenti, per la meta del pellegrinaggio organizzato per aprile, per I'argomento della
catechesi degli adulti. Insomma, la gente mormorava: «Possibile che di tutto quello che
abbiamo fatto fino a ieri non vada bene niente! Forse don Luigi vuole spostare anche il
campanile!». Si diceva che fin dal Seminario insegnavano: «ll primo anno stai a guardare:
cerca di apprezzare quello che hanno fatto i tuoi predecessori». Forse, quando il Ret-
tore in Seminario tenne quella lezione, don Luigi era a letto con l'influenza.
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Accogliere ——
fino in fondo, compreso le novita

DI MARIO DELPINI

Avevano tanto temuto di «non avere piu il pretey, avevano raccolto tante firme per
protestare contro il trasferimento di don Giovanni, che quando arrivo il nuovo prete
prepararono una festa memorabile «come si faceva una volta». Don Luigi fu accolto con
la banda e i fiori, con cartelli di benvenuto, discorsi solenni, corali imponenti. Sfilarono i
bambini con i grembiulini, i ragazzi con la tuta della societa sportiva, il gruppo degli alpini
e i confratelli del Ss. Sacramento, come si faceva una volta. Don Luigi ne fu commosso e
quelli che 'accompagnavano se ne tornarono a casa commentando: «Che accoglienza!
Fortunato don Luigi!». E infatti don Luigi si riteneva fortunato. Quando poi si mise a pre-
parare la festa patronale e propose di inserire riflessioni e preghiere, oltre alla sfilata del-
le macchine d’'epoca e agli stand gastronomici, avverti qualche obiezione: «kMa non I'ab-
biamo mai fatto. La festa si deve celebrare come si faceva una volta!». E i momenti di
preghiera andarono praticamente deserti. Quando propose ai giovani gli incontri di De-
canato, si senti rispondere: «Noi con “quelli Ia” non ci siamo mai trovati».Alla sua osser-
vazione: «Sarebbe meglio che non ci fossero partite in oratorio la domenica mattina
nell’'orario delle Messe», quelli della societa sportiva quasi si offendevano: «Abbiamo
sempre fatto cosi!». Nel gruppo liturgico don Luigi sviluppo tutto un discorso per ripen-
sare 'orario delle Messe. Ma la risposta era gia pronta: «Ma lei vuole proprio cambiare
tutto. Abbiamo sempre fatto cosi! Possibile che adesso non va piu bene niente?». Don
Luigi a questo punto si domandava se i suoi parrocchiani I'avessero accolto come invia-
to del Vescovo per guidare la comunita o come l'incaricato per custodire un museo.
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Convocare :d_

1 fedeli in chiesa alla domenica

DI MARIO DELPINI

Ai tempi del don Massimo c’erano le campane. Tre volte per ogni Messa. Si aveva ['im-
pressione che un invito festoso visitasse le case del paese.Anche il giovanotto impigrito
sotto le coperte sentiva il tocco discreto di un angelo: «E suonato il primo, € oral»; e
poco dopo la voce meno aggraziata del papa: «Sbrigati, € gia suonato il terzo». E la chie-
sa di riempiva di gente persuasa che senza la Messa la domenica non € domenica. Al
tempi del don Luigi c’era una sorta di timore: «Se non venite a Messa, non vi ammetto
alla Cresima!». Nessuno credeva realmente alla minaccia, pero... La chiesa si riempiva di
ragazzi e di famiglie, forse piu attratte dal piacere di incontrarsi che dal grande mistero
della salvezza. Le chiacchiere in piazza erano piu interessanti delle parole sante procla-
mate in chiesa. Il fatto € che «finito il catechismo» finiva anche la frequenza.Ai tempi del
don Stefano c’era il teatro. La chiesa accoglieva come per uno spettacolo:il coro dei
giovani con canti complicati e ritmi impossibili, la processione dei bambini con fantasiosi
cortei e smorfie che intenerivano la mamma, la predica come un’intervista che premia-
va il ragazzo piu esagitato. |l fatto € che nel trambusto la parola di Dio si smarriva e la
«presenza realey si dichiarava piuttosto assente.Ai tempi del don Roberto c’era il pro-
feta. |l piglio deciso, la parola impietosa della denuncia, la frase ad effetto che strappava
I'applauso davano il gusto di «non essere venuti in chiesa per nientey. |l prete occupava
tutta la scena.Venivano a Messa per lui e se non celebrava il «don» le panche restavano
libere.Ai tempi del don Mario c’era il deserto. «Se organizzo la pizzata, si riempie |'ora-
torio; se invito alla Messa non viene nessunoy. E se provassimo con la gioia?
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da cristiani nel mondo del lavoro

DI MARIO DELPINI

l nuovo amministratore delegato era giovane, esibiva con fastidiosa vanteria il suo currt
culum, irrompeva con una certa arroganza decisionista nelle procedure gia piuttosto
complicate dell'azienda. E adesso con statistiche, proiezioni e grafici, con citazioni altiso-
nanti e qualche panzana, proponeva di spostare la produzione in un Paese straniero e
argomentava: pressioni degli azionisti, percentuali di crescita, non perdere il treno della
globalizzazione. Giovanni, consigliere autorevole per esperienza e saggezza, avrebbe vo-
luto intervenire per ricordare che la «filosofia dell’azienda» aveva sempre privilegiato
'occupazione rispetto al profitto: avevano guadagnato meno di altri, ma lavorato meglio
e conquistato mercati. La dottrina sociale della Chiesa si era rivelata pit lungimirante
degli economisti di Harvard. Ma non voleva fare la figura di chi «é rimasto indietro». E
non parlo. Giuseppe, un economista di prima qualita, avrebbe voluto intervenire per
mettere in discussione l'idea che un’azienda potesse prosperare sfruttando salari piu
bassi, citando tesi di economisti e documenti del Papa. Ma non voleva urtarsi con 'Ad, a
rischio di compromettere la sua carriera. E non parlo. Giacomo, il piu giovane dei consi-
glieri, avrebbe voluto intervenire per richiamare l'attenzione sulle questioni ecologiche
preoccupanti nel Paese di destinazione. Ma non voleva dare I'impressione di essere un i-
dealista. E non parlo.Adesso 'azienda é chiusa, la delocalizzazione é stata un fallimento, i
dipendenti sopravvivono con prepensionamenti e palliativi. Giovanni, Giuseppe e Giaco-
mo, anche loro sollevati dall'incarico, quando si incontrano dopo la Messa continuano a
rimproverarsi: kAvremmo dovuto intervenire! Che cristiani siamo?!».
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il bene con i piccoli difetti

DI MARIO DELPINI

Don Mario parla per farsi capire e cerca di dire cose interessanti. Fin da giovane ha pero
un piccolo difetto: in ogni frase inserisce «sicuramentey. Dice per esempio: «Sicuramen-
te l'oratorio deve essere... Sicuramente il gioco € per 'educazione; sicuramente sono
necessari il catechismo e la preghiera. | genitori sicuramente sono i primi educatori» e
cosi via: & un difetto da niente. Succede pero che i ragazzi - quei monelli - quando parla
don Mario non ascoltano le cose che dice, ma contano i «sicuramentey. E il messaggio
va perduto. |l Roberto € un sant'uomo e in oratorio € animato dalle migliori intenzioni
di dare il buon esempio. E sempre pronto per quello che gli si chiede. Ha pero un picco-
lo difetto: non sopporta i ritardi. Quando c’e un ritardo perde il controllo, aggredisce, in-

sulta, impreca. Dopo un minuto tutto passa: come se non fosse successo niente ed &
'uomo piu amabile che si conosca. Pero chi € stato insultato in modo cosi sproporzio-
nato si offende e cerca di stare alla larga. E il «buon esempio» va a farsi benedire. La Gio
€ una santa donna: si presta per i servizi meno appetibili. Che si tratti di stare al bar la
domenica pomeriggio o di spolverare panche il lunedi mattina o di offrire torte sul sa-
grato per una causa sacrosanta la Gio e sempre disponibile. Ha pero un piccolo difetto:
non € amica dell'acqua e del sapone. Percio al bar, in chiesa o sul sagrato si porta in giro
un olezzo sgradevole. E un difetto da niente. Ma quando offre pizzette riscaldate al bar o
torte di famiglia sul sagrato c’e gente che non le gradisce e tira diritto. E nessuno la rin-
grazia per lo zelo nel servire. Un piccolo difetto si puo eliminare con un piccolo sforzo.
Ma se non si corregge puo essere un grande ostacolo per il bene che si vuole irradiare.
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gli idoli o Dio, ecco la differenza

DI MARIO DELPINI

Non si era mai visto Marco dare via un euro. Non lo commuovevano né i mendicanti
che incrociava mentre andava all’universita né degnava di uno sguardo l'incaricato di
raccogliere le offerte durante la Messa. Tanto meno prestava orecchio agli appelli per
raccolte fondi per disgrazie planetarie e nazionali. Ma per il concerto si ritenne addirit-
tura fortunato di sborsare i suoi 80 euro. Marco era impaziente. Non sopportava di a-
spettare: se c’era coda per svolgere una pratica allo sportello del Comune o alla se-
greteria dell'universita si innervosiva fino all’'esasperazione. Ma per entrare nello stadio
si inseri nella folla che aspettava e trovo persino divertente fare conoscenze tra gli al-
tri esaltati in attesa. |n genere era piuttosto un «orso»: non salutava nessuno, non e-
sprimeva emozioni, hon aveva tempo da dedicare al fratellino o alla nonna. Ma nella
massa vociante e plaudente sembrava trasformato: gridava, fischiava, ballava, e gli usci-
vano dalla bocca parole che non avrebbe osato ripetere altrove.Amici e parenti cre-
devano che Marco non avesse interessi: un ragazzo amorfo, né buono né cattivo. Ma
nella cerchia ristretta dei fans di quella band disquisiva e litigava, sdottorava e puntua-
lizzava come se ci fossero questioni di vita o di morte. Finito il concerto torno a casa
a un orario impossibile con mezzi di fortuna, si butto sul letto spossato con la persua-
sione di aver avuto il privilegio di partecipare a un evento memorabile: aveva adorato il
suo idolo! La differenza tra I'idolo e Dio consiste nel fatto che l'idolo ti sfrutta, ti chie-
de sacrifici, ti porta via soldi, tempo, pensieri ed energia; Dio invece ti libera, ti dona, si
offre in sacrificio per te. Pensaci, Marco!
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a distinguere il bene dal male

DI MARIO DELPINI

«Ha tante qualita, ma la compagnia...». In verita Eric passa piu tempo ai giardinetti che
sui libri di liceo. Sembra che si sia messo su una strada pericolosa. Si dice che il gruppet-
to degli amici che s’accampa ogni sera nei giardinetti sia una specie di banda che speri-
menta il fumo e lI'alcool. Si dice anche che non sono cattivi, pero di danni ne fanno. La
mamma di Eric &€ sempre stata piena di attenzioni: si vanta di essere piu una amica che
una mamma ansiosa e invadente. |l suo criterio, di fronte alle richieste e ai capricci di E-
ric, € sempre stato: «Purché tu sia contento». Non ha mai pensato che toccasse a lei in-
segnare a distinguere il bene e il male. |l papa di Eric ha sempre trattato bene il figlio,
con lui ha parlato di tutto, di sport e di canzoni, di tecnologia e di lavoro, di viaggi e di
macchine. Ha parlato di tutto, finché Eric ha smesso di parlare con lui. Ha parlato di tut-
to, eccetto che della distinzione tra il bene e il male. ll don Marco si sfianca nella sua de-
dizione per l'oratorio e organizza instancabilmente esperienze e feste, viaggi e incontri.
E cosi preso da quella ventina di giovani che lo circonda e che aderisce alle sue propo-
ste, che non ha tempo per Eric e per la sua banda, per insegnare a distinguere il bene
dal male. La «prof» di Eric, la signora Luana, € una professoressa moderna, € padrona
della materia e delle tecniche didattiche piu avanzate. Ma si € fissata che per essere mo-
derni bisogna essere agnostici. E percio non si pronuncia sulla distinzione tra il bene e |l
male. Eric si € messo su una cattiva strada e sperpera il suo tempo e i suoi talenti rovi-
nandosi la giovinezza: ma chi gli ha detto che ci sono due strade! Quella del bene e
quella del male, la via del bene porta alla vita, la via del male alla morte.
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dalla chiesa la luce vera nel mondo

DI MARIO DELPINI

Lo scampanio allegro e solenne che annuncia la Messa si irradia in paese come un invi-
to alla festa. Per gli animi bendisposti € gia un motivo di buon umore e per chi e di
passaggio indica una direzione: se vuoi, la festa € qui. Le luminarie che a Natale vestono
la chiesa su, su, fino alla punta del campanile, irradiano una specie di commozione che
contagia il paese rassicurando chi soffre il buio e il freddo: c’e€ una luce, € venuta nel
mondo la luce vera! Puo capitare pero che i fedeli che si riversano sulla piazza della
chiesa dopo la Messa delle |0 diffondano una impressione sorprendente. Ci sono
quelli che escono di chiesa in tutta fretta, se ne vanno senza salutare nessuno, portano
in giro per il paese il muso lungo di quelli che pagano le tasse controvoglia, come se |l
precetto li avesse derubati di un’ora di tempo. Ci sono quelli che si fermano sul sagra-
to un gruppo di qui e un gruppo di la. Gli uni a dire: «Questa Messa delle |0 € una as-
surdita! Era cosi comodo quando era alle 10.30: che cosa & venuto in mente al parro-
co di cambiare!? Avra dato retta come al solito ai suoi amici!». Gli altri a dire: «Dira
anche delle cose intelligenti, ma come & lungo! La Messa viene a durare quasi un'ora'»
e cosi stanno a mormorare per una buona mezz'ora.Altri ancora: «Ha dato dieci avvi-
si, ma morire che dica una parola per ricordare la cena che abbiamo organizzato! |
soldi pero li prende volentieri!». Dunque qual € il messaggio per il paese! Ci sono pra-
ticanti che forse pensano che si debba andare a Messa per fare una riserva di malumo-
re da seminare per tutti i giorni della settimana. Ci credereste voi che la Messa ¢ la ce-
lebrazione del mistero che ci rende un cuor solo e un’anima sola?
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Quando a farlo sono i sacerdoti

DI MARIO DELPINI

«lo protesto contro gli adulti che si lamentano di tutto e insinuano nei giovani il so-
spetto che non valga la pena di diventare adulti. lo protesto contro i cristiani che e-
scono di chiesa tristi e divisi come sono entrati e diffondono l'idea che non valga la
pena di andare a Messa. lo protesto contro i ricchi che usano i soldi per fare soldi in-
vece che per creare lavoro. lo protesto contro gli insegnanti, gli educatori, i genitori
che suggeriscono ai ragazzi di vivere secondo i loro capricci piuttosto che secondo la
loro vocazione. lo protesto contro quelli che vedono diffondersi droga, alcool e fumo
tra i ragazzi e dicono:“Cosa vuoi? Sono ragazzi! Che male puo fare un po’ di fumo?”.
lo protesto contro quelli che dicono che per rendere migliore la societa servono leggi
piu severe, invece che speranze piu grandi e piu vere. lo protesto contro quelli che di-
cono che per essere liberi si deve poter promettere fedelta e praticare l'infedelta. lo
protesto contro quelli che trattano la famiglia come un problema e sostengono che
sia un diritto sfasciarla. lo protesto contro gli economisti che pretendono che il mon-
do sia governato dalle (loro) leggi economiche. lo protesto...».

Gianni, che € amico di don Luigi da molti anni, lo interrompe: «Mi scusi, don Luigi, ma
lei protesta contro tutti! Non mi sara mica diventato protestante per caso!».
«lgnorante! Non si chiamano protestanti, ma riformati e molti di loro sono d’accordo
con me. E io protesto anche contro di te che non protesti mai per niente, pappamolla
che non sei altro!».

Insomma oggi don Luigi € proprio arrabbiato e intrattabile. Ma voi gli dareste torto!
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un disturbo frequente nei ragazzi

DI MARIO DELPINI

I papa di Marco fa un tifo cosi scalmanato prima, durante e dopo le partite del figlio
che Marco si € convinto che le sue vittorie siano la cosa piu importante della vita. ||
fatto e che la squadra di Marco spesso perde e Marco non € un campione. Si sente
percio una delusione per suo papa. E si deprime. Le amiche di Colette si confidano su
tutto, si mandano messaggi ogni minuto, ma I'argomento piu ricorrente € come si di-
venti una bella donna. Si scrivono di centimetri, si scambiano foto di modelle, discuto-
no di trucchi e di pettinature, di pantaloni e di tatuaggi. Tanto che Colette si € convinta
che la cosa piu importante per una ragazza della sua eta sia la bellezza. Il fatto & che
Colette non € una modella. E si deprime. Siccome la mamma di Kevin € una professo-
ressa, si immagina che Kevin sia un genio e se non riesce a risolvere i problemi di ma-
tematica la colpa deve essere di quell'antipatica della collega che non sa spiegare. Ogni
insufficienza € una tragedia, ogni nuovo argomento di matematica € un tormento. |l fat-
to & che Kevin non € un genio e lui sa che la colpa non ¢ della prof. E si deprime. Gli i-
doli del successo sportivo o scolastico o estetico sono esigenti e i loro adoratori so-
no spesso indotti in depressione. Per i ragazzi depressi sovrabbondano i rimedi: c’e la
psicologa che ¢ tanto brava, c’'eé quella pastiglia che € tanto efficace, c’e la birra che tie-
ne allegri, c’e la compagnia del fumo che «ti diverte un saccow. Il giorno dopo, pero, i
ragazzi depressi sono piu depressi di prima. Non sara per caso che sia saggia quella pa-
rola che consiglia a costruire la casa sulla roccia? E se si educasse i ragazzi a pregare
come ha insegnato Gesu!
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il predicatore, una cattiva abitudine

DI MARIO DELPINI

La predica € una cosa importante per don Franco. Lha detto anche il Papa, I'ha detto an-
che il Vescovo. Don Franco ne € piu che convinto. La prepara con cura e studiando e
pregando, al mattino presto, quando il telefono ¢ tranquillo. C’e anche da dire che don
Franco predica bene, € originale, brillante, incisivo. E spesso riceve apprezzamenti e com-
plimenti. Non diciamo che se ne vanti, ma, insomma, gli fa piacere. Capita pero che in
prima fila si sieda la Pinuccia. La Pinuccia, dopo la prima frase della predica, comincia a
sfogliare il libro dei canti, perché ¢ incaricata di intonare il canto dopo il Vangelo. Capita
poi che nell’altra panca ci sia il Pino. Il Pino, dopo il primo minuto, estrae il cellulare e
controlla i messaggi ricevuti. Capita che sulla seconda panca si istalli il Peppino. || Peppino
e un brav’'uomo, ma dopo qualche secondo, chiunque sia il predicatore, inevitabilmente
comincia a ciondolare la testa, per una invincibile sonnolenza. Capita che alla Pina una
frase di don Franco, o qualsiasi altra cosa, faccia sorgere un pensiero che non riesce a
tenere per sé e che deve necessariamente confidare all'amica seduta accanto e la confi-
denza si prolunga per tutta la predica. La Peppa poi hon si sa perché, visto che non ha
niente da fare, ogni tre minuti deve guardare |'orologio. Don Franco predica volentieri,
si € preparato bene, € convinto che la gran parte dei presenti segua con attenzione e a-
spetti una parola buona e vera. Ma quando si radunano la Pinuccia, il Pino, il Peppino, la
Pina e la Peppa, don Franco perde il filo e la voglia. Non so se si pud dargli torto. Certo
rimane male quando alla fine della Messa qualcuno gli dice: «Che cosa aveva oggi? Mi e
sembrato un po’ confuso e nervoso mentre predicava...».
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e stare bene, ringraziando Dio

DI MARIO DELPINI

Quasi ogni sera una riunione, ogni giorno incontri di catechismo e di doposcuola, messaggi
che grandinano sul cellulare senza lasciare tregua, la predica da preparare, la Messa e le con-
fessioni, ci sono poi settimane in cui si accumulano funerali e dispiaceri, malati da visitare, u-
scite da organizzare. Insomma a don Gigi non manca il lavoro. E un prete generoso, attivo, in-
traprendente. Anche la gente lavora volentieri con lui: ha un bel carattere, saluta con cordia-
lita, incoraggia con pazienza. Gli dispiace solo di non riuscire a fare tutto quello che la gente
si aspetta. Si fa vedere piu che puo nelle tre parrocchie di cui € parroco, ma resta male quan-
do ogni volta si sente dire: «kMa lei non c’@ mai!». Non € pero tipo da prendersela, sorride e
va avanti. Quando qualcuno gli chiede: «Come va?’», la risposta e: «Stancamente bene!». E la
gente capisce e |o incoraggia: «Non so come fa a fare tutto!». Un giorno pero la Betty gli
chiede se puo far visita alla sua mamma che non puo uscire di casa e don Gigi appena puo si
fa presente. La Betty € mamma di Emma, Enzo e Edith, I'accoglie con un sorriso amico e si
confida: «La mia mamma, poverina, talora confonde la notte con il giorno e allora le notti so-
no pesanti. Poi al mattino non c’e da fermarsi: la sveglia suona prima delle sette, colazione
per tutti, servizio taxi per i ragazzi, poi anch’io al lavoro. Con il traffico si arriva al lavoro in
ufficio gia stanchi! Starei anche a casa, ma con uno stipendio solo non si vive! E dopo il lavo-
ro ci sono i compiti e la cena e le confidenze. Mi spiace di non venire al Rosario del mese di
maggio, ma alla sera c’e una tale montagna di roba da stirare...». Don Gigi ascolta e si com-
muove. Si sente pero anche in imbarazzo, confrontando la sua vita con quella della Betty. Fat-
to sta che adesso, quando la gente gli chiede: «Come va?!», risponde: «Bene, grazie a Dio!».
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con la gioia di lodare il Signore

DI MARIO DELPINI

«Qui cantat bis orat» scrive - a quanto pare - S.Agostino («chi canta prega due vol-
te»). Ma il Marco, forse perché non ha letto Agostino, durante il canto non prega
neanche una volta, perché nessuno mai gli ha insegnato a cantare: percio durante il
canto confida al suo amico Luca l'esito disastroso della partita di ieri. La Teresa - al
contrario - canta molto bene, ma anche lei non prega neanche un po’: & cosi presa
dalla sua bella voce, dall’effetto che puo fare, dai complimenti che si aspetta, che ['ulti-
mo dei suoi pensieri & che il suo canto sia per la gloria di Dio. Neppure del Luigi si
puo dire che preghi molto: fa 'organista e si innervosisce dei gorgheggi gratuiti della
Teresa, tanto che finita la Messa si puo dire che il nervosismo accumulato sia piu evi-
dente delle grazie ricevute. Il Ricky poi addirittura si arrabbia quando sente intonare
certi canti, perché gli sembrano tutti ammuffiti, noiosi, con parole d’altri tempi e musi-
che banali: per cui se ne sta rigido e muto come le colonne della chiesa e il frutto spi-
rituale che ne ricava € lo stesso che ne ricavano le colonne. Al Peppino piace cantare,
ma quando il coretto attacca i suoi canti con un ritmo incerto e scombinato, con testi
che sembrano presi da un romanzo rosa, con voci che assomigliano a una radio mal
sintonizzata, allora prova una struggente nostalgia del suo coro degli alpini. Siccome la
proposta del don Luigi di fare una Messa senza canti per evitare danni non e stata ac-
cettata, non varrebbe la pena che qualcuno provi a insegnare a pregare cantando!? In-
fatti, come scrive S. Agostino, «chi canta bene, prega due volte perché insieme con le
parole di lode esprime anche la gioia di lodare il Sighorey.
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tutto o niente su Dio e 'universo

DI MARIO DELPINI

Una volta gli scienziati sapevano tutto. E quello che non sapevano 'avrebbero saputo il
giorno dopo.Adesso gli scienziati continuano a dire che non sanno piu niente: si, han-
no scoperto qualche impulso che fa funzionare il cervello, ma gli impulsi sono milioni
di milioni, che grande mistero il cervello! Si, hanno scoperto qualche pianeta a lonta-
nanze mai prima pensate, ma i pianeti sono milioni di milioni, che grande mistero l'uni-
verso! Si, hanno scoperto qualche calcolo per prevedere I'evoluzione dell’economia,
ma le previsioni sono state un disastro, che grande mistero 'economia! Percio gli
scienziati sono diventati molto piu umili e prudenti: si sa cosi poco! Ma quando gl
scienziati escono dal laboratorio e chiacchierano al bar o discutono con il don Luigi,
talora assomigliano a quelli che non sono scienziati: hanno letto un titolo di giornale e
gia hanno capito tutto I'argomento e si sono fatti delle convinzioni cosi chiare e solide
che se le metti in discussione € perché sei ighorante e poco scientifico. Per esempio,
non essendo sicuri di niente, sono pero sicuri che quando si muore e tutto finito e
nell’'universo c’e un po’ di polvere in piu: tutto li! Non avendo che ipotesi da discutere
e verificare, ritengono pero indiscutibile che Dio non c’entri con l'universo e con l'uo-
mo. Sono piu contenti di non avere risposte che di ascoltare parole che non hanno di-
stillato da provette ed equazioni. Percio don Luigi, che non ha molto simpatia per |
luoghi comuni e per le ostinazioni indiscutibili, ha smesso di discutere. Continua pero
a fare una cosa: predica che Dio ha risuscitato Gesu da morte e sa di risorgere anche
lui. E ne € contento.
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e tornare a volersi bene come prima

DI MARIO DELPINI

Andavano d’'amore e d’accordo: condividevano la mensa, pregavano insieme, uscendo di
chiesa scherzavano volentieri. La gente ne riceveva conforto: «E un bel vedere, quando
due preti si vogliono beney. Che cosa sia successo non lo so:forse il don Luigi ha mosso
qualche rilievo sulle spese dell’oratorio, forse il don Luigino ha organizzato la festa di ca-
podanno contro il parere del parroco. Fatto sta che poi c’e stato il gelo. Ho detto al don
Luigino: «Sai, bisogna anche perdonare!». Mi risponde: «Si, certo, perdonare ho perdonato,
ma adesso ognuno a casa sua!». Faccio fatica a immaginare che il perdono di Dio, principio
e modello del nostro perdono, si concluda con «ciascuno a casa sua'». La Giovanna non
saluta piu la Teresa: collaborano al bar dell’'oratorio, ma la Teresa talvolta e sgarbata nelle
risposte, spesso parla troppo e a sproposito e una volta la Giovanna ha sorpreso un con-
fabulare sospetto: la Teresa diceva che le tazzine da lavare sono sempre sue. Ho detto alla
Giovanna: «Si, d'accordo, qualche parola sara stata maldestra, ma bisogna anche perdona-
re!». Mi risponde: «Si, certo, una volta va bene, due va bene, ma quando € troppo & trop-
po!». Faccio fatica a immaginare che 'espressione di Gesu «settanta volte sette» si possa
applicare con il limite che «quando & troppo e troppo!». Il Carlo non si mette piu nella
stessa panca del Pierino per evitare di dovergli dare il segno della pace. Sembra che il Pie-
rino abbia usato parole offensive in una discussione con il Carlo. Ho detto al Carlo: «Si, a-
vrai anche ragione, ma bisogna anche perdonare!». Mi risponde: «lo perdono anche: basta
che mi chieda scusa!». Faccio fatica a immaginare che Gesu in croce abbia verificato le
scuse della folla ostile, prima di pregare: «Padre, perdona loro.. .».
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e ricevere un aiuto non un fastidio

DI MARIO DELPINI

| sacrista Peppino ha gia la sua eta e si lamenta: «Qui nessuno che dia una mano! Tutti
pronti a parlare e a criticare, ma quando c’¢ la lavorare hanno sempre scuse. Finite le fe-
ste, a sistemare le cose resta il Peppino sacrista e buona seray. Il Giovanni neo pensio-
nato e rimasto impressionato dall'amarezza del Peppino e si € fatto avanti. «Ah, bene,
bene!», ha dichiarato il Peppino. Ma poi non andava bene niente: kNo, nhon € cosi che si
fa! No, quei busti non vanno messi li! No, non adesso, ma dopo la terza di luglio!». In-
somma Peppino sacrista s’e messo in mente che Giovanni voleva portargli via il posto.
La collaborazione ¢ finita dopo qualche settimana: «Meglio che me ne stia a casa con |
hipotini - ragionava Giovanni - se devo essere un fastidio, invece che un aiuto!». «Non
he posso piu - confida al Vescovo il don Luigi - passo piu tempo nelle pratiche ammini-
strative che nel ministero pastorale: tutti questi adempimenti, permessi, lungaggini, buro-
crazie!». «Potremmo nominarti un segretario amministrativoy, propone il Vescovo.
«Buona idea! Pero non voglio correre rischi: la firma non gliela do. E che non abbia la
procura per trattare con i fornitori. In Curia € meglio che ci vada io, altrimenti non ti ri-
cevono nemmeno. Il commercialista poi € mio nipote e quindi faccio io: € piu semplice!».
«Ma tu vuoi un aiuto o un soprammobile?y, commenta il Vescovo. In effetti i turni al bar
sono un po’ pesanti. Percio il don Marco ha pensato di affiancare alla Martina la Teresina.
Ma la Martina, che pure aveva tanto lamentato d’essere stanca, quando arriva la Teresina
riprende vigore e commenta: «No, ma il caffeé che fa non € buonoy. Il saggio potrebbe
commentare: «Se vuoi che entri in casa tua un collaboratore,almeno apri la porta!y.
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il posto in parrocchia per anzianita

DI MARIO DELPINI

Il Carlo non ha soltanto i baffi, ma anche dei bicipiti da muratore che fanno impres-
sione e puo ben vantarsi di aver messo in piedi lui tutto il cemento armato dell’ora-
torio. Percio quando il don Marco ha detto che suo nipote Thomas non poteva fare
'animatore dell’'oratorio estivo perché non aveva fatto il corso € montato su tutte le
furie, esibendo i suoi bicipiti, piuttosto che i suoi argomenti: «Gli dico io quattro pa-
role a questo pretino! Questo oratorio I'ha forse fatto lui?».

Il dottor Edward non ha solo la Jaguar, ma anche |'abitudine a comandare: nel paesino
non gli dispiace di esibire i suoi soldi e il suo potere. Percio quando il don Marco ha
hegato che sua figlia potesse sposarsi nell'antica chiesa del castello, riservata even-
tualmente ai parrocchiani, ha parcheggiato la sua Jaguar nella piazza della canonica e
si € messo a sbraitare insulti: «Lei non sa chi sono io!».

La sighora Bettina non ha solo 77 anni, ma anche l'incarico ricevuto nel 1965, dal
rimpianto don Luigi, di fare il catechismo ai bambini della Cresima. Percio, quando
don Marco ha suggerito che con i ragazzi di quell’eta forse una catechista piu giova-
he poteva essere piu efficace, la Bettina si € sentita offesa ed entro sera tutto il paese
s’era impegnato a consolare la Bettina e a condannare don Marco, anche se molti,
senza dirlo pero, pensavano: «ln fondo non ha torto il pretino!».

Ci sono momenti in cui viene da pensare che i discepoli di Gesu abbiano dimentica-
to qualche frase del Vangelo. Per esempio quella che dice: kNon per farsi servire, ma
per servire» (Mt 20,28).
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la vita di tutti e in ogni situazione

Questa e l'ultima puntata della rubrica curata da mons. Mario Delpini. «Milano Sette» lo ringrazia
per 'appuntamento settimanale che & stato molto apprezzato dai nostri lettori.

DI MARIO DELPINI

Il vocabolario non sarebbe mai finito. Ma per porre fine alla rubrica si deve cercare |'ultima parola.
E la parola e benedizione: siate benedetti, dice Dio. Siate benedetti, dice il prete. Siate benedetti,
scrivo anch’io. La benedizione € per tutti, perché il Padre che sta nei cieli benedice tutti coloro
che vivono sotto il cielo e vuole essere alleato della speranza di tutti. La benedizione & per ogni
situazione e per ogni vita. Quando ¢ il momento dei bilanci, la sintesi non sara di quantita e di cal-
coli, di proiezioni e di retoriche celebrazioni; la sintesi &: «Siamo stati benedetti da Dio». Quando
e il momento di mettere mano a una impresa di bene, tutto serve, ma di una cosa non si puo fare
a meno: avere stima di sé e avere fiducia. Percio si parte con la persuasione: la mia vita € benedet-
ta da Dio. Quando niente sembra andare per il verso giusto e si accumulano problemi e dispiace-
ri, ¢ e solo una certezza che puo sostenere la tenacia per fare fronte: Dio non si dimentica di me,
Dio continua a benedirmi.Al risveglio, ogni mattina, prima di rendersi conto se si tratti di una do-
menica o di un lunedi, una certezza accompagna il credente: questo € un giorno benedetto da
Dio. Prima di aprire la finestra per vedere se splende il sole o infuria la tempesta, il credente gia sa:
questo € un giorno benedetto da Dio. Prima di contemplarsi allo specchio per registrare il fiorire
della giovinezza o l'infittirsi delle rughe, il credente e persuaso: la mia vita € benedetta da Dio! La
benedizione di Dio non € una bacchetta magica che trasforma il mondo in una favola, ma la grazia
che coglie in ogni situazione e condizione, un’occasione per amare. Siate tutti benedetti da Dio!




