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Questa	 sera	 risuona	 una	 Parola	 che	 raggiunge	 ciascuno	 noi.	 Ci	 sorprende	 lì	 dove	
siamo,	 tra	 i	 nostri	 pensieri	 confusi	 e	 le	nostre	preoccupazioni	 sincere,	 tra	 le	 ferite	
che	 portiamo	 nel	 cuore	 e	 i	 sogni	 che	 coltiviamo	 nel	 sonno.	 È	 una	 Parola	 che	
oltrepassa	 le	 porte	 delle	 nostre	 case,	 anche	 se	 sono	 chiuse	 dalla	 diffidenza,	 e	
rimbalza	tra	le	nostre	strade	anche	se	sono	scivolose	per	l’indifferenza.	Questa	sera	
Gesù,	il	Maestro,	dice:	“Farò	la	Pasqua	da	te!”.	Non	noi	da	lui,	ma	lui	da	noi.	Non	noi	
nella	 sua	 casa	 ma	 lui	 nella	 nostra.	 Non	 si	 tratta	 di	 entrare	 nel	 mistero	 della	 sua	
esistenza	e	della	sua	passione	ma	di	lasciare	che	quel	mistero	entri	nella	nostra	vita,	
si	faccia	largo	tra	le	nostre	resistenze,	sciolga	le	fatiche	e	torni	ad	affascinarci	nella	
sequela.	
	
Lasciamolo	entrare,	perché	sia	pasqua.	La	nostra	pasqua.	Gesù	vi	entra	“nella	notte	
in	cui	fu	tradito”.	Ci	vuole	coraggio,	il	coraggio	di	Dio,	per	desiderare	la	pasqua	nella	
notte	oscura	del	tradimento.	Ci	vuole	coraggio,	il	coraggio	di	Dio,	per	tracciare	segni	
di	 fraternità	 nella	 notte	 dell’abbandono	 e	 della	 solitudine.	 Fossimo	 stati	 noi	 ad	
essere	traditi	avremmo	certamente	fatto	altro.	Saremmo	andati	altrove.	Nella	notte	
del	 tradimento	 noi	 avremmo	 avuto	 altre	 parole	 ed	 altri	 gesti.	 In	 quella	 notte	
maledetta	del	tradimento	Gesù	chiede	a	ciascuno	di	poter	entrare	nella	nostra	casa.	
	
E	quel	Gesù	che	vi	entra	porta	un	pezzo	di	pane.	
	
È	un	pane	impastato.	Di	farina	di	lievito	di	sale	di	olio	di	acqua.	È	un	pane	impastato	
della	 nostra	 quotidianità	 feriale.	 Impastato	 nella	 fragilità	 della	 nostra	 carne.	 Nelle	
nostre	 incomprensioni,	 nelle	 chiusure,	 nelle	 ostilità.	 Impastato	 nelle	 liti	 famigliari,	
nelle	beghe	politiche,	nelle	divisioni	della	comunità	cristiana.	Ma	è	impastato	anche	
del	nostro	volerci	bene,	degli	sforzi	per	accoglierci	l’un	l’altro.	Impastato	nei	tentativi	
di	 perdono,	 a	 volte	 forse	 un	 po’	 maldestri,	 negli	 sforzi	 di	 una	 comunicazione	
disponibile	all’ascolto	e	alla	confidenza.	È	un	pane	impastato	nel	nostro	desiderio	di	
tornare	 ad	 essere	 discepoli	 di	 Gesù	 con	 una	 preghiera	 perseverante,	 una	 docilità	
coerente	alla	sua	Parola,	una	carità	sincera.	È	 lì	che	 il	pane	della	pasqua	s’impasta	
per	essere	il	pane	di	una	fraternità	ospitale:	è	pane	nostro	che	sta	sulla	mensa.	
	
È	 un	 pane	 spezzato.	 Spezzato	 tra	 coloro	 che	 siedono	 attorno	 alla	 stessa	 mensa.	
Spezzato	anche	per	chi	tradirà,	per	chi	rinnegherà,	per	chi	scapperà.	Se	quel	pane	si	
spezza	si	spezza	per	tutti.	Quel	gesto,	tuttavia,	appare	violento.	Dice	di	una	rottura,	
di	qualcosa	che	si	frantuma	e	che	non	potrà	più	essere	ricomposto	in	unità.	Dice	di	
frammenti.	Sono	 i	 frammenti	delle	nostre	giornate,	degli	 impegni	e	delle	 relazioni.	



Sono	 i	 frammenti	della	nostra	 società	 composta	da	 tante	diversità,	 sono	 i	bocconi	
della	nostra	vita	spirituale,	 i	pezzi	del	mondo	 lacerato	da	divisioni.	Quel	gesto	dice	
una	maledizione.	Eppure	ciò	che	non	si	spezza	si	chiude	in	sé	e	si	fa	inaccessibile.	Ciò	
che	non	si	spezza	potrebbe	anche	essere	perfetta	unità	sigillata	nella	sua	solitudine.	
Quel	pane	no.	Qual	pane	si	spezza	perché	sia	per	tutti	accessibile.	Si	spezza	perché	
sia	 a	 portata	 di	mano	 di	 chi	 è	 piccolo,	 lontano,	 escluso.	 Non	 è	 troppo	 grosso	 per	
pesare	 nella	 bisaccia.	 Non	 troppo	 secco	 perché	 non	 si	 rompa.	 Non	 pezzo	 unico	
perché	sia	per	pochi.	Non	chiuso	in	un	cantuccio.	È	fragranza	morbida	nella	durezza	
della	notte	del	tradimento.	È	boccone	condiviso:	è	pane	nostro	che	passa	di	mano	in	
mano.	
	
È	 un	 pane	mangiato.	Gesù	che	vuole	 fare	 la	pasqua	da	 te	porta	nella	 tua	casa	un	
pezzo	di	pane	perché	tu	te	ne	nutra.	Quel	boccone	riempie	lo	stomaco	e	sostiene	il	
cammino.	Perché	nell’oscurità	di	quella	notte	di	tradimento	e	di	menzogne,	di	spade	
e	di	spine,	il	cammino	è	duro.	È	duro	sostare	in	preghiera	nel	Getsemani	ed	è	duro	
stare	a	guardare	nel	cortile	del	sommo	sacerdote:	la	tentazione	di	addormentarsi	o	
di	nascondersi	è	 forte.	È	duro	 il	 cammino	della	profezia	e	della	speranza.	È	duro	 il	
cammino	 di	 una	 fede	 evangelica.	 Quanto	 è	 facile	 invece	 addormentare	 la	 propria	
coscienza	 di	 fronte	 alle	 opinioni	 che	 riempiono	 la	 pancia	ma	 svuotano	 il	 vangelo.	
Quanto	è	facile	nascondere	la	faccia	di	fronte	alla	testimonianza	coerente	della	fede.	
Una	fede	piccola,	come	una	briciola	di	pane.	Ma	fragrante	e	nutriente.	Boccone	che	
riempie	la	vita.	Briciola	di	fede	che	sa	di	resistenza	nella	prova.	Boccone	di	fede	che	
sa	di	resistenza	di	fronte	di	fronte	al	declino.	Pane	di	resistenza	di	fronte	al	disprezzo	
della	dignità	dell’uomo,	di	ogni	uomo.	Nel	nome	del	vangelo.	Nel	nome	di	Gesù.	È	lui	
il	pane	della	resistenza	evangelica:	è	pane	nostro	che	nutre	la	fede.	Pane	nostro	che	
genera	nuovi	passi.	
	
Quel	 pane,	 corpo	 di	 Cristo,	 è	 pane	 sbriciolato	 sulla	 tovaglia.	 Sbriciolato	 per	 noi,	
ancora	oggi.	 Sbriciolato	perché	noi	potessimo	nutrircene	ancora	oggi.	Ne	abbiamo	
bisogno.	 Sono	 poche	 briciole.	 Ma	 quelle	 briciole	 di	 fraternità	 ospitale,	 di	
condivisione	accessibile,	di	 fede	profetica	bastano.	Bastano	a	 lasciare	un	segno	nel	
mondo	e	a	sostenere	il	nostro	cammino	tra	le	prove.	Bastano	perché	ciascuno	di	noi	
si	faccia	boccone	di	pane,	briciola	sparsa,	per	i	fratelli	che	incontra.		


