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NOVELLA
DEL	MERCANTE	DI	INDULGENZE

	

SIGNORI	(cominciò	egli	a	dire),	dovete	sapere,	prima	di	tutto,	che	io,	quando	predico
in	chiesa,	cerco	di	 farmi	 sentire	più	che	posso,	e	 la	mia	parola	vibra	piena	e	 sonora,
come	una	campana;	perchè	oramai	quello	che	dico	lo	so	tutto	a	memoria.	L’argomento
delle	mie	prediche	è,	ed	è	sempre	stato,	questo	qui:	RADIX	MALORUM	EST	CUPIDITAS.

Appena	salito	il	pulpito,	comincio	col	dire	ai	miei	fedeli	da	qual	luogo	vengo:	poi
faccio	vedere	che	ho	tutte	le	mie	carte	in	regola,	e	che	la	mia	patente	porta	il	bollo	del
nostro	augusto	sovrano.	Lo	faccio,	s’intende,	per	salvarmi	le	spalle,	caso	mai	qualche
chierico	si	credesse	di	potermi	disturbare	nella	sacra	funzione	di	Cristo.	Quindi	vuoto	il
sacco	delle	mie	solite	storielle.	Tiro	fuori	bolle	di	papi,	di	cardinali,	di	patriarchi	e	di
vescovi,	borbottando	ogni	tanto	qualche	parola	in	latino,	perchè	la	mia	predica	sia	più
saporita,	 e	 induca	 più	 facilmente	 gli	 uomini	 alla	 devozione.	 Poi	 metto	 fuori	 i	 miei
scatoloni	di	vetro	pieni	di	stracci	e	d’ossa,	che	passano	per	reliquie.	Prendo	in	mano	un
mozzicone	di	metallo	a	forma	di	scapola,	e	battezzandolo	per	 la	spalla	di	una	pecora
che	 appartenne	 ad	 un	 giudeo	 divenuto	 santo,	 comincio	 a	 dire:	 «Buona	 gente,	 fate
attenzione	 alle	 mie	 parole.	 Vedete	 quest’osso?	 Chiunque	 di	 voi	 ha	 una	 vacca,	 un
vitello,	una	pecora,	un	bue,	con	la	pancia	gonfia	per	aver	mangiato,	nell’erba,	qualche
verme	velenoso	o	per	esserne	stato	morso,	basta	che	tuffi	quest’osso	in	una	fonte	e	lavi
la	 lingua	 alla	 sua	 bestia	 con	 un	 po’	 di	 quell’acqua,	 e	 la	 bestia	 è	 bell’e	 guarita.	Ma
questo	è	poco:	qualunque	persona	beverà	a	quella	fonte,	guarirà	subito	del	vaiolo,	della
tigna,	e	di	ogni	altra	malattia.	State	bene	attenti,	che	non	è	mica	finito!

Se	 chi	 ha	 del	 bestiame,	 tutte	 le	 settimane	 prima	 che	 il	 gallo	 faccia	 chicchirichì
beve,	 a	 digiuno,	 un	 sorso	 di	 quell’acqua	miracolosa,	 in	 capo	 all’anno	 avrà	 le	 stalle
piene	ed	i	granai	zeppi.	E	queste	non	sono	frottole:	fu	quel	santo	giudeo	che	l’insegnò
ai	nostri	nonni.	Finalmente,	signori,	quell’acqua	ha	un’altra	virtù:	è	un	rimedio	contro
la	gelosia.	L’uomo	per	natura	più	pazzamente	geloso	bevendo	di	quell’acqua	non	avrà
mai	alcun	sospetto	della	moglie,	quand’anche	sia	sicuro	che	lei	quel	difettaccio	ce	l’ha.
Lascerà	che	essa	bazzichi	magari	due	o	tre	fratacchiotti,	senza	farci	nemmeno	caso.

Però	vi	debbo	avvertire	di	una	cosa:	 se	per	 caso	qui	 fra	voi	 c’è	qualcuno	che	ha



sulla	coscienza	uno	di	quei	peccatacci	che	la	vergogna	impedisce	di	confessare;	se	fra
quante	siete	qui	giovini	e	vecchie	c’è	qualche	cattiva	moglie	che	ha	fatto	al	marito	…
quel	brutto	scherzo,	se	ne	può	andare.	Poichè	a	gente	come	quella	io	non	permetto	di
venire	qua	a	fare	offerte	alle	mie	reliquie.	Chi	ha	la	coscienza	tranquilla	si	faccia	pure
avanti,	e	venga	su	ad	offrire	nel	nome	di	Dio,	che	lo	assolverò	di	 tutti	 i	suoi	peccati,
con	quella	facoltà	che	mi	è	concessa	dalle	carte	che	dianzi	vi	ho	mostrato.»

Con	 questo	 gioco,	 da	 che	 faccio	 il	 mercante	 d’indulgenze,	 mi	 sono	 sempre
guadagnato	 cento	marchi	 all’anno.	Me	 ne	 sto	 bravamente	 nel	 mio	 pulpito	 come	 un
chierico,	e	quando	vedo	che	la	folla	ha	preso	posto,	faccio	la	mia	predica	in	quel	modo
che	vi	ho	detto,	infilzando	almeno	un	altro	centinaio	di	frottole.	Mentre	parlo	allungo	il
collo	più	che	posso	fuori	del	pulpito,	e	accenno	ora	a	questo	ora	a	quello	con	la	testa,
dimenandola	 a	 destra	 e	 a	 sinistra	 come	 fanno	 i	 colombi	 quando	 tubano	 sul	 tetto	 del
granaio.	Le	mie	mani	intanto	volano	per	l’aria	gesticolando,	e	la	lingua	non	canzona.
Credete	a	me,	dev’essere	proprio	una	bella	scena	vedermi	almanaccare	a	quel	modo!
La	mia	predica	non	tratta	che	del	maledetto	peccato	dell’avarizia,	per	indurre	i	fedeli
ad	 essere	 liberali	 col	 prossimo,	 e	 prima	 di	 tutto	 con	me.	 Poichè	 il	mio	 scopo	non	 è
quello	di	 salvare	gli	uomini	dal	pericolo,	ma	quello	di	 far	quattrini.	Che	cosa	me	ne
importa	a	me,	se	quando	sono	morti	l’animaccia	loro	se	ne	va	al	diavolo!

Certo	 le	mie	 prediche	 hanno	 spesso	 un	 fine	 che	 non	 è	 troppo	 santo:	 alcune,	 per
esempio,	sono	fatte	per	dare	nel	gusto	alla	gente,	per	lusingarla	e	approfittarne	a	forza
d’ipocrisia;	 altre	 per	 vanagloria,	 ed	 altre	 in	 fine	 per	 odio.	 Poichè	 quando	 non	 posso
vendicarmi	con	altre	armi,	di	chi	ha	offeso	me	e	i	miei	confratelli,	adopero	la	lingua,	e
nelle	mie	prediche	gli	affibbio	certe	bottate	che	arrivano	fino	all’osso.	State	sicuri	che
non	può	sfuggire	ad	una	pubblica	diffamazione.	Senza	nominare	alcuno	io	so	toccare
certi	 tasti,	 che	 tutti	 capiscono	 subito,	 di	 chi	 parlo.	Così	 sono	 solito	 pagare	 chi	 ci	 dà
noia;	e	santamente	sputo	il	veleno	che	ho	in	corpo,	senza	compromettermi.	Insomma,
ve	 lo	 ripeto,	 le	mie	prediche	 sono	 tutte	 figlie	della	 cupidigia,	 e	perciò	 il	mio	 tema	è
sempre	quello:	radIX	MALORUM	EST	CUPIDITAS.

Io	 predico	 come	vedete,	 contro	 l’avidità,	 cioè	 contro	 il	 peccato	 che	 tutti	 i	 giorni
commetto.	 Ma	 per	 quanto	 grande	 peccatore	 mi	 sia,	 posso	 distogliere	 gli	 altri	 dalla
colpa,	e	farli	pentire	amaramente	di	averla	commessa.	S’intende	che	non	ne	ho	nessun
merito,	 perchè	 io	 non	 parlo	 che	 per	 cupidigia.	 Ma	 di	 questo,	 ormai,	 ne	 avrete
abbastanza:	andiamo	avanti.

Dunque,	dicevo,	la	mia	predica	finisce	sempre	con	una	filza	di	esempi,	presi	dalla
storia	 dei	 tempi	 antichi.	 Perchè	 alla	 gente	 ignorante	 piace	 sentir	 raccontare	 cose
successe	Dio	sa	quando;	e	se	le	ripetono	e	le	imparano	a	memoria	con	grande	piacere.
Ah!	Credevate	che	io	mi	volessi	condannare,	proprio	da	me,	alla	miseria,	mentre	posso
guadagnarmi	 da	 vivere	 onestamente	 insegnando	 agli	 altri?	No,	 no,	 non	mi	 è	 passato
mai	neppur	per	la	contraccassa	del	cervello.	Io	predico,	e	domando	qualche	cosa	qua	e
là	dove	vado,	perchè	per	campare	non	ho	voglia	di	adoperare	le	mani,	e	di	mettermi	a
far	 canestri.	Non	vado	mica	 attorno	per	nulla,	 come	 facevano	gli	Apostoli:	 vogliono
essere	quattrini,	 lana,	 cacio,	 e	grano,	 anche	dal	più	povero	 servo,	 e	dalla	vedova	più
miserabile	di	tutto	il	villaggio.	Nè	debbo	sapere	se	i	suoi	figliuoli	muoiono	dalla	fame.
Dovunque	vado	voglio	trovare	del	buon	vino,	e	una	donnetta	che	mi	tenga	allegro.



Ma	 veniamo	 alla	 conclusione,	 signori	 miei.	 Voi	 desiderate	 che	 vi	 racconti	 una
novella?	 Ebbene,	 ora	 che	 ho	mandato	 giù	 un	 bel	 bicchiere	 di	 birra,	 di	 quella	 forte,
spero	di	raccontarvi	un	fatto,	per	Dio,	che	vi	piacerà	di	certo.	Appunto	perchè	io	sono
un	uomo	pieno	di	vizi,	voglio	raccontarvi	una	storia	molto	morale,	che	di	solito	ficco
in	tutte	le	mie	prediche	per	fare	più	effetto.	Ed	ora	state	zitti,	che	comincio.

Una	volta	c’era	nelle	Fiandre	una	combriccola	di	giovinastri	 i	quali	passavano	 la
vita	in	una	continua	baldoria,	dandosi	al	gioco	e	alla	crapula,	e	frequentando	il	bordello
e	la	taverna,	dove	stavano	dalla	mattina	alla	sera	a	ballare	al	suono	di	arpe	e	di	liuti,	o	a
giocare	ai	dadi,	o	a	gozzovigliare	e	a	bere	senza	vedere	mai	il	fondo.	E	in	questo	modo,
abbandonati	ad	un	turpe	stravizio,	sacrificavano	maledettamente	al	diavolo,	nel	tempio
del	 diavolo,	 tirando	 dei	 moccoli	 così	 grossi	 ed	 infernali	 che	 facevano	 paura.
Straziavano,	con	le	loro	bestemmie,	il	corpo	del	nostro	Signore	benedetto,	come	se	non
lo	 avessero	 straziato	 abbastanza	 i	 giudei;	 e	 più	 uno	 le	 diceva	 grosse,	 più	 gli	 altri
ridevano.

Ad	 un	 tratto	 venivano	 le	 ballerine,	 tutte	 ragazze	 ben	 fatte	 e	 dalla	 vita	 snella,	 e
insieme	con	esse	entravano	cantanti	con	le	loro	arpe,	ruffiane	e	venditori	ambulanti	di
schiacciate.	Tutta	gente	mandata	dal	diavolo	 ad	 accendere	 il	 fuoco	della	 lussuria	 e	 a
soffiarvi	dentro,	giacchè	la	lussuria	è	sempre	compagna	della	crapula	e	del	vino,	come
ci	insegna	anche	la	sacra	scrittura.

Basti	 l’esempio	di	Loth,	 il	quale,	ubriaco	fradicio,	giacque	inconsciamente	con	le
due	figliuole,	commettendo	un	incesto.

Chiunque	ha	studiato	bene	la	storia,	sa	che	Erode,	stando	a	banchetto,	pieno	di	vino
fino	agli	occhi,	ordinò	prima	di	alzarsi	da	tavola,	che	fosse	ucciso	Giovan	Battista,	 il
quale	era	innocentissimo.

Seneca	 ha	 ragione	 davvero	 quando	 dice	 che	 egli	 fra	 un	 uomo	 che	 ha	 perduto	 il
cervello	 ed	 uno	 che	 è	 ubriaco	 non	 vede	 altra	 differenza	 che	 questa:	 che	 la	 pazzia,
quando	coglie	un	disgraziato,	dura	più	a	lungo	della	ubriachezza[3].

O	maledetta	gola,	tu	fosti	la	prima	causa	della	nostra	rovina,	tu	fosti	l’origine	della
nostra	dannazione,	finchè	Cristo	ci	riscattò	col	suo	sangue.	Guardate	un	po’,	per	farla
corta,	come	ci	costò	salata	la	maledetta	colpa	di	Adamo,	per	causa	della	quale	tutto	il
mondo	fu	corrotto.

Il	padre	nostro	Adamo	fu	cacciato	insieme	con	sua	moglie	dal	paradiso,	e	costretto
a	 lavorare	 e	 a	 soffrire,	 proprio	per	 la	 gola	 che	 lo	vinse.	Perchè	 fino	 al	 giorno	 in	 cui
restò	digiuno,	egli	rimase	in	paradiso;	e	ne	fu	cacciato,	per	andare	in	mezzo	ai	guai	e
alle	pene,	solo	quando	assaggiò	il	frutto	proibito	di	quel	tale	albero.	O	ingordigia,	non
senza	ragione	gli	uomini	dovrebbero	lamentarsi	di	te!

Se	essi	sapessero	di	quanti	mali	sono	cagione	l’intemperanza	e	la	crapula,	a	tavola
misurerebbero	un	po’	 più	 l’appetito.	Ma	purtroppo	 il	 gozzo	 e	 il	 palato	 li	 spingono	 a
girare	 da	 un	 capo	 all’altro	 del	 mondo,	 per	 terra,	 per	 mare,	 per	 aria,	 in	 cerca	 di	 un
boccone	ghiotto	e	di	una	bevanda	squisita.	E	tu	ne	sai	qualche	cosa,	o	S.	Paolo!	Egli
dice	 infatti:	«Dio	distruggerà	 il	 cibo	del	ventre	e	 il	ventre	del	 cibo.»	Ah!	Fa	proprio
ribrezzo,	in	fede	mia,	il	pensare	che	l’uomo	beve,	del	bianco	e	del	rosso,	fino	al	punto



da	 fare	della	gola	uno	strumento	di	 turpe	stravizio.	Sentite	che	cosa	dice	 l’Apostolo,
piangendo:	«Passeggiano	molti	su	questa	terra,	come	vi	dicevo	(e	parlandone,	ora	mi
viene	da	piangere),	che	sono	nemici	della	croce	di	Cristo:	fine	dei	quali	è	la	morte,	e
Dio	 il	 ventre[4]».	 O	 ventre,	 o	 pancia,	 tu	 sei	 un	 fetido	 sacco	 pieno	 di	 sterco	 e	 di
putridume.	Da	ogni	tua	parte	non	si	sprigiona	che	un	rumore	schifoso.	Quanta	fatica	e
quanto	 denaro	 ci	 vuole	 per	 trovare	 il	 tuo	 fondo!	 Povero	 cuoco,	 quanto	 deve
affaccendarsi	a	pestare,	spremere,	tritare,	per	ridurre	e	trasformare	la	sostanza	che	deve
saziare	il	tuo	ingordo	appetito!	A	forza	di	colpi	fa	uscire	il	midollo	dai	duri	ossi	(poichè
il	cuoco	non	butta	via	nulla),	e	con	quell’unto	fa	sì	che	il	boccone	sgusci	dolcemente
giù	per	la	strozza.	E	per	stuzzicarti	sempre	più	l’appetito,	bisogna	che	cacci	nella	salsa
spezie,	odori,	e	 radici	di	ogni	genere,	che	 la	rendono	piccante.	Ma	chi	va	 in	cerca	di
tante	leccornie,	è	lo	stesso	che	sia	morto,	poichè	vive	nel	vizio.

Il	vino	è	un	pericoloso	eccitante,	e	l’ubriachezza	è	causa	di	molte	colpe	e	di	molte
sciagure.	O	briacone,	la	tua	faccia	è	stravolta,	il	tuo	respiro	è	affannoso,	sei	un	essere
che	fa	schifo.	Dal	tuo	naso,	rosso	come	un	peperone,	ronfa	un	suono	che	par	tu	voglia
dire:	Sansone,	Sansone.	Mentre	Dio	sa	se	Sansone	bevve	mai	una	goccia	di	vino.	Tu
traballi,	e	cadi	per	terra	come	un	maiale	ferito.	Non	hai	più	la	lingua	per	parlare,	ed	hai
perduto	il	pudore,	poichè	l’ubriachezza	è	la	sepoltura	dell’intelletto	e	dell’onestà.	Chi
si	 fa	 schiavo	 del	 vino	 perde	 assolutamente	 il	 giudizio:	 perciò	 guardatevi	 tanto	 dal
bianco	quanto	dal	rosso,	e	più	di	tutti	da	quello	bianco	di	Lepe[5]	che	si	vende	in	Via
del	Pesce	e	in	Chepe[6].	Perchè	dovete	sapere	che	la	vite	che	produce	questa	qualità	di
vino	spagnuolo,	striscia	piano	piano	accanto	alle	altre	viti	più	vicine;	e	l’uva	per	causa
di	quel	contatto	fa	un	vino	così	generoso,	che	sale	subito	alla	testa.	Immaginatevi	che
bastano	tre	bicchieri,	di	quel	vino,	perchè	un	disgraziato	il	quale	crede	di	tornare	a	casa
sua	in	Chepe,	a	forza	di	viaggiare	colla	testa	arrivi	nella	Spagna,	e	si	trovi	proprio	nella
città	di	Lepe	invece	che	a	Rochelle	o	a	Bordeaux.	E	intanto	dagli,	col	naso,	a	ronfare:
Sansone,	Sansone.

Ma,	Signori,	 abbiate	 la	compiacenza	di	ascoltarmi	ancora	un	altro	poco.	Tutti	gli
atti	più	belli	e	gloriosi	di	cui	si	legge	nel	vecchio	Testamento,	come	furono	compiuti?
Con	 l’aiuto	 di	 Dio	 onnipotente,	 furono	 compiuti	 per	 mezzo	 dell’astinenza	 e	 della
preghiera.	Leggete	la	Bibbia	e	ve	lo	imparerete.

Sapete	voi	come	finì	Attila	 il	 famoso	conquistatore?	Morì	 in	modo	vergognoso	e
turpe,	soffocato	da	un	travaso	di	sangue	mentre	era	ubriaco.	Un	capitano,	veramente,
avrebbe	dovuto	essere	più	sobrio.

Guardate,	 soprattutto	 che	 cosa	 fu	 comandato	 a	 Lamuele[7].	 Dico	 Lamuele,	 state
attenti,	 non	 Samuele.	 Leggete	 la	Bibbia,	 e	 vi	 troverete	 qualche	 cosa	 a	 proposito	 del
dare	a	bere	il	vino	ai	giudici	che	devono	amministrare	la	giustizia[8].	Ma	basta	oramai
di	questo,	perchè	ne	ho	parlato	anche	troppo.

Ora	che	vi	ho	detto	dell’ingordigia,	vi	metterò	in	guardia	contro	il	giuoco.	Il	giuoco
è	il	vero	padre	della	menzogna	e	dell’inganno;	insegna	il	turpiloquio	e	a	bestemmiare
Cristo.	 Spinge	 all’omicidio,	 e	 fa	 perdere	 denari	 e	 tempo:	 senza	 contare,	 poi,	 che
l’essere	tenuto	per	un	volgare	giocatore	è	cosa	riprovevole	e	disonorante.	E	quanto	più
uno	è	di	elevata	condizione,	tanto	più	sciagurato	diventa	agli	occhi	di	tutti.	Un	principe



il	 quale	 ha	 il	 vizio	 del	 giuoco,	 perde,	 nell’opinione	 pubblica,	 il	 suo	 prestigio	 di
regnante	e	di	uomo	politico.

Stilbone[9]	 il	 quale	 era	 una	 persona	 savia,	 mandato	 da	 Sparta,	 con	 onorevole
incarico,	 ambasciatore	 a	 Corinto	 per	 trattare	 la	 pace,	 avendo	 trovato	 tutti	 i	 primi
cittadini	della	città	intenti	a	giocare	turpemente,	se	ne	ritornò	subito	a	Sparta,	e	disse	ai
suoi	concittadini:	«Io	non	voglio	macchiare	il	mio	nome	col	disonore	di	farvi	stringere
alleanza	con	un	popolo	di	volgari	giocatori.	Non	sarà	mai	detto	che	voi,	i	quali	avete
un	nome	così	glorioso	e	rispettato,	per	mia	volontà	e	per	opera	mia	siate	alleati	di	una
gente	dedita	al	giuoco».	Queste	furono	le	parole	di	quel	saggio	filosofo.

Ricordatevi	anche	del	re	dei	Parti,	il	quale,	come	racconta	la	storia,	sapendo	che	il
re	Demetrio	aveva	avuto	la	passione	del	giuoco,	gli	mandò,	per	ischerno,	in	regalo	un
paio	di	dadi	d’oro,	mostrando	di	non	fare	alcun	conto	della	gloria	e	del	nome	di	lui.	Le
persone	che	stanno	in	alto	dovrebbero	 trovare	qualche	modo	più	onesto	di	passare	 la
giornata.

Ora	vi	dirò	due	parole	di	ciò	che	dicono	i	libri	a	proposito	della	bestemmia	e	dello
spergiuro.	 La	 bestemmia	 è	 una	 cosa	 abbominevole,	ma	 il	 falso	 giuramento	 è	 ancora
peggio.	 Dio	 proibì	 assolutamente	 ogni	 spergiuro,	 e	 n’è	 testimone	 S.	 Matteo;	 ma	 in
modo	speciale	ne	parla	Geremia,	il	quale	dice:	«Giura	il	vero,	e	non	giurar	mai	il	falso.
Non	 giurare	 a	 caso,	 ma	 sempre	 pensatamente,	 poichè	 giurare	 per	 cosa	 da	 nulla	 è
peccato».

Non	dimenticate	i	sacri	comandamenti	di	Dio	nella	prima	comunione,	e	troverete,
appunto,	che	il	secondo	è	questo.	«Non	pronunziate	il	mio	nome	in	vano».	Vedete,	egli
proibisce	più	severamente	 tali	 spergiuri,	dell’omicidio	stesso	e	di	 tante	altre	colpe.	E
che	 questo	 sia	 proprio	 il	 secondo	 dei	 comandamenti	 di	 Dio,	 se	 ne	 può	 persuadere
chiunque	 conosce	 gli	 altri.	 Vi	 dico	 poi,	 chiaro	 e	 tondo,	 che	 la	 vendetta	 del	 cielo
colpisce,	prima	e	poi,	 la	casa	di	chi	offende	Dio	le	sue	bestemmie.	Eccoli	 i	 frutti	del
giuoco:	«Pel	sacro	cuore	di	Dio,	pei	chiodi	coi	quali	fu	crocifisso,	pel	sangue	di	Cristo
in	Hailes[10],	io	ho	fatto	sette	e	tu	cinque	e	tre.	Se	giuochi	da	imbroglione	ti	spacco	il
cuore	 con	 una	 pugnalata!»	 Questo	 è	 il	 frutto	 di	 chi	 passa	 la	 giornata	 con	 quei	 due
pezzacci	di	osso:	bestemmie,	ira,	menzogna,	omicidio.

Dunque	per	amore	di	Cristo	che	morì	per	noi	sulla	croce,	guardatevi	tutti,	grandi	e
piccoli,	dalla	bestemmia.	Ma	signori,	è	tempo	ormai	che	io	riprenda	la	mia	novella.

Quei	 tre	 scapestrati,	 dei	 quali	 vi	 parlavo,	 un	 giorno,	 prima	 assai	 che	 le	 campane
annunziassero	l’alba,	se	ne	stavano	a	bere	in	una	taverna:	quando	ad	un	tratto,	mentre
erano	 seduti	 a	 tavola,	 sentirono	 un	 campanello	 nella	 strada,	 il	 quale	 annunziava	 il
passaggio	 di	 un	 morto	 che	 veniva	 portato	 al	 cimitero.	 Uno	 di	 loro,	 allora	 disse	 al
garzone:	«Presto,	va’	a	domandare	chi	è	il	morto	che	passa.	Sappici	dire,	per	bene,	il
suo	nome».

«Signore,	 rispose	 il	 ragazzo,	 non	 c’è	 bisogno	 che	 io	 vada	 a	 domandarlo:	 me
l’hanno	detto	due	ore	prima	che	voi	 tre	veniste	qua.	 Il	morto,	per	Dio,	era	un	vostro
antico	compagno.	È	stato	ucciso	 improvvisamente	 stanotte.	 Il	disgraziato	 se	ne	 stava
seduto,	mezzo	ubriaco,	 su	di	 una	panca,	 quando	un	 ladro,	 chiamato	per	 soprannome
“Morte”	 il	 quale	 uccide	 chiunque	 gli	 capita	 fra	 le	 mani,	 gli	 è	 saltato	 addosso



all’improvviso	 con	 la	 sua	 lancia,	 e	 dopo	 avergli	 fatto	 il	 cuore	 in	 due	 pezzi,	 se	 ne	 è
andato	 zitto	 e	 cheto.	 Quest’uomo	 tremendo	 ha	 ucciso,	 qui	 in	 paese,	 un	 centinaio	 di
persone:	 credete	 pure,	 signor	 mio,	 che	 bisogna	 stare	 bene	 attenti	 di	 non	 capitargli
davanti	senza	saperlo.	State	 in	guardia,	che	non	l’aveste	ad	 incontrare.	Così,	almeno,
mi	è	stato	detto	dalla	mia	padrona».

«Per	 Maria	 santissima,	 soggiunse	 il	 padrone	 della	 taverna,	 il	 ragazzo	 non	 dice
bugie:	 quest’anno,	 in	un	grosso	villaggio	 a	 più	di	 un	miglio	di	 qui,	 costui	 ha	ucciso
moglie,	marito,	 il	bambino,	 il	 servitore	e	 il	garzone.	Credo	che	di	casa	stia	 laggiù.	È
prudenza	 stare	 in	 guardia	 e	 prevenirlo	 prima	 che	 ci	 abbia	 a	 fare	 qualche	 brutto
scherzo.»

«Per	 le	 braccia	 di	Dio,	 disse	 allora	 il	 giovinastro	 accattabrighe,	ma	 è	 proprio	 un
pericolo	 così	 grande	 incontrarsi	 con	 costui?	Ebbene,	 io	 non	 ho	 paura,	 e	 lo	 anderò	 a
cercare	per	 la	campagna,	per	 la	città,	dovunque	egli	 sia.	Lo	giuro	sulle	 sacre	ossa	di
Dio.	Sentite,	amici,	soggiunse	ai	suoi	compagni,	noi	tre	siamo	stati	sempre	d’accordo;
diamoci	 ora	 la	 mano,	 e	 mettiamoci,	 da	 buoni	 fratelli,	 all’opera:	 vedrete	 che	 non
tarderemo	 ad	 uccidere	 questo	 vigliacco	 che	 si	 fa	 chiamare	 “la	Morte.”	Sull’onore	 di
Dio,	lui	che	ha	ucciso	tanta	gente,	prima	di	notte	cadrà	morto.»

Dopo	aver	giurato,	tutti	e	tre,	di	aiutarsi	come	fratelli	e	di	non	separarsi	mai,	vivi	o
morti,	si	alzarono	per	andarsene.	E	briachi	e	furibondi	si	avviarono	verso	il	villaggio,
del	quale,	poco	prima,	aveva	parlato	il	padrone	della	bettola;	e	per	via	non	fecero	che
lacerare	 il	 povero	 corpo	 di	Cristo	 con	 orribili	 bestemmie.	 «Se	 possiamo	 agguantarlo
non	ci	scapperà	vivo	dalle	mani.»

Avevano	 fatto	 quasi	mezzo	miglio	 di	 strada,	 quando,	mentre	 stavano	per	 passare
una	siepe,	s’imbatterono	in	un	povero	vecchio,	il	quale	salutandoli	garbatamente	disse:
«Dio	vi	accompagni,	signori.»

Il	più	prepotente	di	quei	tre	soggettacci	rispose:	«Che?	Brutto	straccione,	perchè	sei
tutto	 imbacuccato	 a	 cotesto	modo,	 che	 ti	 si	 vede	 appena	 il	 viso?	 Com’è	 che	 non	 ti
vergogni	a	vivere	ancora,	così	vecchio	come	sei?»

«Egli	è,	rispose	il	vecchio	guardandolo	in	faccia,	che	per	quanto	abbia	girato	tutto
il	 mondo,	 perfino	 l’India,	 non	 posso	 trovare	 un	 cane,	 in	 nessun	 villaggio,	 il	 quale
voglia	cambiare	la	sua	gioventù	con	la	mia	vecchiaia.	E	devo	tenermela	fin	che	piacerà
a	Dio,	e	finchè	la	Morte,	ahimè,	non	mi	venga	a	prendere!	Così	povero	disgraziato,	me
ne	vo	girando	pel	mondo,	e	mattina	e	sera	batto	col	mio	bastone	la	terra,	che	è	la	porta
la	quale	chiude	mia	madre,	e	dico:

—Madre	mia,	 aprimi.	Non	vedi	 che	ogni	 giorno	mi	 consumo	 sempre	di	 più	 e	 la
carne	se	ne	va	col	 sangue	e	con	 la	pelle?	Ahimè,	quando	avranno	pace	 le	mie	ossa?
Madre	 mia,	 quanto	 volentieri	 cambierei	 con	 te	 la	 cassetta	 dei	 miei	 risparmi,	 così	 a
lungo	custodita	nella	mia	camera,	per	quel	panno	che	ti	avvolge	sotterra!—Ma	lei	non
mi	vuol	far	questa	grazia,	e	la	mia	faccia	si	fa	sempre	più	pallida	e	smunta.

Ma	 a	 voi,	 signori,	 non	 fa	 onore	 offendere	 in	 questo	modo	 un	 povero	 vecchio,	 il
quale	 non	 vi	 ha	 offeso	 nè	 con	 parole	 nè	 con	 atti.	 Ricordatevi	 di	 quello	 che	 dice	 la
bibbia:	 “Davanti	 a	un	vecchio	canuto	alzatevi	 in	piedi.”	Perciò	 io	vi	 consiglio	a	non
voler	 fare	del	male	 a	 un	povero	vecchio	quale	 sono	 io,	 come	voi	 non	vorreste	 fosse



fatto	a	voi	un	giorno,	se	vi	sarà	dato	di	campare	tanto.»

«No,	 vecchio	 straccione,	 rispose	 tosto	 l’altro	 giocatore;	 non	 sarà	 detto	 che	 tu	 la
passi	 così	 liscia	 per	 S.	 Giovanni.	 Dianzi	 tu	 parlavi	 di	 quel	 vile	 traditore
soprannominato	“la	Morte”	che	uccide	in	paese	tutti	gli	amici	nostri:	ci	scommetto	che
tu	sei	una	sua	spia.	Di’	dunque,	dove	si	trova,	o	per	Dio	e	pel	santissimo	Sacramento	tu
ce	la	pagherai.	Poichè	certo	tu	sei	d’accordo	con	lui,	traditore	ladro,	nel	dare	la	caccia	a
noi	per	ucciderci.»

«Se	non	desiderate	che	questo,	 signori	miei,	cioè	di	 trovare	“la	Morte”	 rispose	 il
vecchio,	vi	contento	subito.	Voltate	per	questa	strada:	 l’uomo	che	voi	cercate	 io	 l’ho
lasciato,	in	fede	mia,	in	quel	bosco	laggiù	sotto	un	albero.	Andate	che	ve	lo	troverete,	e
vedrete	che	non	avrà	paura	di	voi.	Vedete	quella	quercia?	È	proprio	là.	Andate,	e	Dio	il
quale	ci	ha	redenti	dai	nostri	peccati,	vi	accompagni	e	vi	faccia	migliori.»	Così	disse	il
vecchio.

E	tutti	e	tre	quei	manigoldi	si	misero	a	correre	finchè	giunsero	alla	quercia,	ai	piedi
della	 quale	 trovarono	 circa	 otto	 staia	 di	 fiorini	 d’oro	 coniati	 splendidamente.	Allora
non	si	curarono	più	di	andare	in	cerca	di	“Morte”;	ma	fu	tale	la	loro	gioia	nel	vedere
tutte	quelle	belle	monete	luccicanti,	che	restarono	atterriti	davanti	al	prezioso	tesoro.	Il
primo	a	parlare	fu	il	più	malvagio.

«Fratelli,	disse,	sentite	quello	che	vi	dico.	È	vero	che	mi	piace	scherzare	e	fare	il
chiasso,	ma	in	fondo	un	po’	di	testa	ce	l’ho	anch’io.	Con	questo	tesoro	che	ci	ha	dato	la
fortuna	 noi	 ce	 la	 potremo	 passare	 allegramente	 per	 tutta	 la	 vita,	 spendendo	 senza
risparmio	 giacchè	 a	 noi	 questo	 danaro	 non	 ci	 costa	 nulla.	 Stamattina,	 per	 Iddio
immortale,	 chi	di	noi	 avrebbe	pensato	 a	 tanta	 fortuna?	Per	potercelo	godere	 in	pace,
tutto	quest’oro,	bisognerebbe	portarlo	via	di	quì,	in	casa	mia	o	in	casa	vostra,	giacchè	è
nostro:	ma	come	si	 fa	a	portarlo	via	di	giorno?	Se	ci	vedessero	ci	prenderebbero	per
ladri,	e	anche	di	quelli	grossi,	e	il	nostro	tesoro	finirebbe	per	mandarci	alla	forca.	Però
bisogna	portarlo	via	di	notte	e	con	la	più	grande	accortezza	e	precauzione.	Io	proporrei,
quindi,	 che	 si	 tirasse	 alla	 paglia	 più	 corta,[11]	 per	 vedere	 chi	 di	 noi	 debba	 andare	 in
fretta	in	città	a	comprare	(senza	dar	nell’occhio	alla	gente)	del	pane	e	del	vino	per	tutti.
Gli	 altri	 due	 intanto	 resteranno	 a	 guardia	 del	 tesoro,	 e	 se	 colui	 che	 va	 in	 città	 si
sbrigherà	presto,	giunta	la	sera	porteremo	via	il	tesoro,	e	lo	nasconderemo,	d’amore	e
d’accordo,	dove	crederemo	meglio».

Così	dicendo	strinse	egli	stesso	nel	pugno	 tre	 fili	di	paglia,	e	 fece	 tirare	agli	altri
due	per	vedere	su	chi	cadeva	la	sorte.	Toccò	al	più	piccolo,	il	quale	andò	subito	in	città.
Appena	si	fu	allontanato	un	poco,	uno	degli	altri	due	rimasti	a	guardia	del	tesoro	disse:
«Senti,	tu	hai	giurato	di	essermi	fratello,	perciò	io	ti	voglio	fare	una	proposta	che	sarà
utile	 anche	 a	 te.	 Il	 nostro	 compagno	 se	 n’è	 andato,	 e	 ci	 ha	 lasciati	 qui	 con	 tutto
quest’oro,	 che	 dovrebbe	 essere	 diviso	 in	 tre	 parti:	 se	 io	 avessi	 trovato	 il	 modo	 di
dividerlo,	invece,	fra	noi	due	soli,	non	ti	pare	che	ti	avrei	reso	un	servizio	proprio	da
amico?».

L’altro	 rispose:	 «Io	 non	 vedo	 come	 tu	 possa	 far	 questo.	 Poichè	 egli	 sa	 bene	 che
l’oro	 l’abbiamo	 in	 consegna	 noi:	 quindi	 che	 cosa	 potremo	 fare?	 Come	 ce	 la
caveremo?»	 «Mi	 posso	 fidare,	 soggiunse	 allora	 il	 primo	 malandrino?	 Se	 me	 lo



prometti,	 ti	 dirò	 in	 poche	 parole	 quello	 che	 dovremo	 fare	 e	 che	 condurremo,	 senza
dubbio,	a	buon	fine».	«Ti	giuro	sulla	mia	parola,	 rispose	 l’altro,	che	 io	non	 ti	 tradirò
mai	davvero».

«Or	bene,	riprese	il	primo,	noi	siamo	in	due:	due	hanno	più	forza	di	uno	solo.	Tu
dunque	sta	attento	appena	egli	si	sarà	messo	a	sedere	in	terra	per	mangiare:	allora	alzati
in	piedi,	e	vagli	addosso	come	per	fare	uno	scherzo,	ch’io	intanto	lo	colpirò	con	la	mia
spada	ai	fianchi.	Tu	poi,	fingendo	sempre	di	scherzare,	tienlo	fermo	a	terra,	e	cerca	di
colpirlo	 anche	 tu	 con	 la	 spada,	 e	 vedrai,	 mio	 caro	 amico,	 che	 tutto	 quest’oro	 ce	 lo
divideremo	fra	noi	due.	Allora	sì	che	potremo	godercela	davvero,	e	levarci	la	voglia	di
giuocare	 ai	 dadi.»	 Così	 i	 due	 malandrini	 si	 misero	 d’accordo	 per	 uccidere	 il	 loro
compagno.

Il	più	giovane,	 intanto,	 il	quale	si	era	recato	in	città,	per	 la	strada	non	faceva	che
pensare	alla	bellezza	di	tutti	quei	fiorini	nuovi	di	zecca	e	luccicanti,	e	fra	sè	pensava:
«Dio,	se	potessi	diventar	padrone	 io	solo	di	 tutto	quell’oro,	non	ci	sarebbe	al	mondo
persona	più	felice	di	me!»	E	andò	a	finire	che	il	diavolo,	nemico	e	tentatore	del	genere
umano,	gli	mise	in	testa	di	comprare	del	veleno	per	avvelenare	gli	altri	due.	Il	diavolo
il	quale	non	desiderava	che	che	questo,	colse	subito	l’occasione	favorevole,	vedendolo
così	 ben	 disposto,	 per	 condurlo	 alla	 sventura.	 Ed	 infatti	 lo	 sciagurato	 decise
risolutamente	di	uccidere	i	suoi	compagni,	senza	pietà.

Quindi,	 senza	por	 tempo	 in	mezzo,	giunse	 in	 città,	 e	 recatosi	da	uno	 speziale,	 lo
pregò	di	volergli	vendere	del	veleno,	per	uccidere	certi	topi	che	lo	molestavano	in	casa,
e	una	 faina	 che	gli	 aveva	ucciso	 i	 capponi	 in	una	 sua	 cascina.	Così,	 se	gli	 riuscisse,
avrebbe	la	soddisfazione	di	vendicarsi	di	quegli	animalacci	distruggendoli	in	una	notte.

Lo	speziale	gli	 rispose:	«Lascia	 fare	a	me:	 ti	darò	una	certa	cosa	 io,	che	(Dio	mi
salvi	l’anima	se	è	vero)	chiunque	ne	assaggi	solo	quanto	un	chicco	di	grano,	muore	in
pochi	minuti.	Il	mio	specifico	è	così	potente	ed	efficace,	che	farà	più	presto	chi	ne	ha
mangiato	a	andare	all’altro	mondo,	che	tu	a	fare	nemmeno	un	miglio	di	strada.»

Quello	 sciagurato	 prese	 il	 veleno,	 chiuso	 dentro	 una	 scatola,	 e	 corse	 nella	 strada
vicina	 da	 un	 tale	 a	 farsi	 prestare	 tre	 grosse	 bottiglie.	 In	 due	 vi	 mise	 dentro	 il	 vino
avvelenato,	 la	 terza	la	 lasciò	vuota	per	metterci	da	bere	per	sè,	poichè	prevedeva	che
nella	notte	avrebbe	avuto	un	gran	da	fare	a	portar	via	di	 là	 tutto	quell’oro.	Sistemate
per	bene	le	tre	bottiglie,	lo	sciagurato	furfante	tornò	dai	suoi	amici.

Ma	perchè	farla	ancora	più	lunga?	I	due	che	erano	rimasti	a	guardare	il	 tesoro	ed
avevano	deciso	la	morte	del	compagno,	lo	uccisero	senz’altro;	e	poichè	l’ebbero	morto
uno	di	loro	disse:	«Ora	mettiamoci	a	sedere	e	beviamo	allegramente,	poi	penseremo	a
seppellire	 il	 cadavere.»	 E	 presa	 per	 caso	 una	 delle	 due	 bottiglie	 di	 vino	 col	 veleno,
trincò	e	fece	trincare	anche	all’altro,	e	poco	dopo	morirono	tutti	e	due	avvelenati.

Sbaglierò,	 ma	 io	 credo	 fermamente	 che	 Avicenna	 in	 nessuna	 parte	 del	 suo
«Canone»	 abbia	 mai	 descritto	 sintomi	 di	 avvelenamento	 più	 tremendi	 di	 quelli	 che
ebbero	 quei	 disgraziati	 prima	 di	 morire.	 Così,	 dunque,	 morirono	 i	 due	 omicidi	 e	 il
traditore	che	voleva	avvelenarli.

O	 scelleraggine	 delle	 scelleraggini!	 O	 traditori	 omicidi!	 O	 malvagità	 umana!	 O
avidità	dell’oro,	libidine	del	piacere,	vizio	del	giuoco!	O	tu	che	offendi	Dio	con	orribili



bestemmie	e	prepotente	orgoglio!	O	uomini	sciagurati,	come	avviene	che	voi	siate	così
malvagi	 e	 villani	 col	 vostro	 creatore,	 con	 Colui	 che	 vi	 ha	 fatti,	 e	 riscattati	 col	 suo
sangue?

Ora,	miei	buoni	amici,	Dio	vi	perdoni	le	vostre	colpe,	e	vi	guardi	dal	peccato	della
cupidigia.	 Il	 mio	 santo	 perdono	 è	 qua	 per	 liberarvi	 tutti	 dai	 peccati	 vostri,	 purchè,
s’intende,	 vogliate	 offrire	 qualche	 cosa:	 nobili[12],	 sterline,	 fermagli	 d’argento,
cucchiai,	 anelli,	 tutto	 è	 buono.	 Ecco	 qua	 una	Bolla	 santa,	 chinate	 la	 testa	 peccatori!
Avanti,	donne,	offrite	un	po’	di	lana,	ed	io	segnerò	subito	il	nome	vostro	qui	nel	mio
registro	per	mandarvi	a	godere	la	beatitudine	del	cielo.	Quanti	verranno	qua	ad	offrire,
io	 li	 assolverò	 con	 la	mia	 alta	 potenza,	 e	 se	 ne	 potranno	 tornare	 a	 casa	 con	 l’anima
candida	 come	 quando	 vennero	 al	 mondo.	 Eccovi,	 signori	 miei,	 la	 mia	 predica.	 Ora
Gesù	 Cristo	 che	 è	 il	 medico	 dell’anima	 nostra,	 possa	 concedervi	 di	 ricevere	 il	 suo
perdono,	poichè,	ve	le	dico	senza	inganni,	questa	è	la	miglior	cosa	del	mondo.

A	proposito,	signori,	la	mia	novella	mi	faceva	dimenticare	una	cosa.	Io	ho	qui	nella
mia	 sacca	 una	 provvista	 di	 reliquie	 e	 indulgenze,	 consegnatemi	 dal	 Papa	 stesso,
preziose	come	solo	in	Inghilterra	si	potrebbero	trovare.	Se	c’è	qualcuno	di	voi,	il	quale
vuole	 offrire	 devotamente	 qualche	 cosa	 per	 avere	 la	 mia	 assoluzione,	 venga	 qua,
s’inginocchi	e	riceverà	la	santa	remissione	dei	peccati.	O	piuttosto	se	vi	pare	meglio,
strada	facendo	rinnovate	tutti	il	perdono	ad	ogni	paese	che	ci	lasciamo	indietro.	Così	si
rinnoverà	anche	l’offerta:	nobili	e	monete	fanno	sempre	comodo.	Del	resto	è	una	bella
fortuna	per	voi	avere	qui	a	vostra	disposizione	un	mercante	d’indulgenze,	 il	quale	vi
può	 assolvere	 dai	 vostri	 peccati,	 per	 ogni	 caso	 che	 vi	 dovesse	 succedere	 mentre
cavalcate	per	la	campagna.	Qualcuno	di	voi,	per	esempio	potrebbe	cascare	da	cavallo	e
rompersi	il	collo.	Vedete	dunque	che	per	la	vostra	tranquillità	è	una	vera	fortuna	che	io
sia	 capitato	 qui	 con	 voi,	 giacchè	 tutti,	 ricchi	 e	 poveri,	 io	 vi	 posso	 assolvere	 nel
momento	in	cui	l’anima	vostra	volerà	via	dal	corpo.	Io	consiglio	il	nostro	oste	ad	esser
lui	il	primo	a	prendere	l’assoluzione,	come	quegli	che	ha	sulla	coscienza	più	peccati	di
tutti	 gli	 altri.	Qua,	dunque,	mio	caro	 signor	oste,	 tu	 sarai	 il	 primo	ad	offrire	qualche
cosa,	ed	io	per	soli	quattro	soldi	ti	farò	baciare	tutte	le	mie	reliquie.	Coraggio,	apri	la
borsa.

«Io?	No,	no,	lascia	pure	che	Cristo	mi	maledica	(rispose	l’oste):	magari	fossi	sicuro
dei	miei	 interessi,	come	sono	sicuro	che	non	mi	coglierà	 la	maledizione!	Mi	vorresti
proprio	far	baciare	le	tue	brache	vecchie,	spacciandole	per	reliquie	di	un	santo	mentre
portano	 ancora,	 bella	 tonda,	 l’impronta	 del	 tuo	 c…?	 Per	 la	 croce	 trovata	 da	 S.
Elisabetta,	 altro	 che	 reliquie	 e	 santuari:	 vorrei	 avere	 nelle	 mie	 mani	 i	 tuoi	 c…….i!
Tagliateli,	che	ti	aiuterò	a	portarli	via,	e	li	faremo	conservare	come	reliquie	nello	sterco
di	maiale.»

Il	povero	mercante	d’indulgenze	non	 fiatò	nemmeno.	Rimase	così	male,	 che	non
rispose	mezza	parola.	L’oste	accortosene	disse:	«Quand’è	così,	con	te,	e	con	chiunque
prende	il	cappello	come	te,	io	non	ci	scherzo	più.»

Allora	 il	nostro	bravo	cavaliere	vedendo	che	 tutti	 ridevano	disse:	«Via,	via,	basta
signor	mercante,	noi	non	vogliamo	musi	lunghi.	Venite	qua,	mio	carissimo	oste,	ve	ne
prego,	 date	 un	 bacio	 al	mercante	 d’indulgenze	 e	 fatela	 finita.	Qua,	 signor	mercante,
fate	la	pace,	e	torniamo	a	ridere	e	a	scherzare	come	prima.»	Si	baciarono	e	la	brigata



riprese	allegramente	il	suo	cammino.


