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L_a vita del cristiano nel mondo:

Il quinto evangelio di Mario Pomilio

1. Lagenesi di un «romanzo plurimo»

Nel 1968 Mario Pomilio si imbatte nella traduzione dei Vangeli curata da
Bontempelli, Alvaro, Lisi, Valeri per I’editore Neri Pozza, e resta colpito da come una
nuova traduzione puo avere 1’effetto di conferire un’apparenza di inedito pure ad opere
che, in realta, si tramandano di generazione in generazione. Nello stesso tempo la
compresenza di cosi tanti grandi nomi della letteratura italiana impegnati nella
traduzione di una singola opera, il Vangelo, lo porta a interrogarsi sul Vangelo come
esempio storicamente esemplare di ciclo letterario, in quanto costituito da quattro
versioni, parallele e insieme autonome, riguardo uno stesso evento e personaggio. Da
queste considerazioni prendera avvio la riflessione che condurra a Il quinto evangelio,

come lo stesso autore racconta retrospettivamente in Preistoria di un romanzo:

L’idea del quinto vangelo, del libro dei Libri o dell’Apocrifo degli apocrifi che prolunga e
reinvera perpetuamente il messaggio, I’idea del libro perpetuamente inseguito e perpetuamente
nascosto (...) il quale soggiace alle Scritture gia note e di continuo modifica e ne amplifica il
senso trasformandone le verita in una specie di méta mobile, germino sicuramente da tutte queste

cose insieme.!

1 M. Pomilio, Preistoria di un romanzo, Napoli, Guida, 1980, pp. 8-9. Nelle pagine precedenti Pomilio
riferiva, appunto, quelle riflessioni di cui si & appena detto.



I1 primo sviluppo concreto dell’idea fu quello di realizzare una sorta di romanzo
epistolare, una tipologia romanzesca che pensava gli avrebbe permesso di rendere il
continuo e ogni volta rinnovato interrogarsi di ciascuna generazione sui Vangeli quale

motore della ricerca di un ulteriore quinto vangelo:

Quanto di meglio riuscii a progettare fu qualcosa di simile a un romanzo epistolare, un insieme
di lettere scritte talora a distanza di secoli ma tutte convergenti in un unico interrogativo e in
un’unica vicenda, la ricerca d’un vangelo sconosciuto intravisto sempre, non raggiunto mai, una
specie d’inchiesta secolare che implicitamente sarebbe stata anche lo specchio delle attese, delle

tensioni, delle trepidazioni religiose (...) di ciascuna epoca della Cristianita.?

A questo primitivo progetto strutturale si puo far risalire il capitolo Il manoscritto di
Vivario, come, del resto, testimoniano i manoscritti in possesso dell’Universita di

Pavia studiati da Nicoletta Trotta:

Particolarmente interessante risulta un’agenda del 1969 (...) sul cui frontespizio si legge una
doppia ipotesi di titolo dell’opera: «Il quinto evangelio oppure Il ramo verde (cfr. Luca 23.31 il
legno verde)» e sotto in rosso: «Parte progettante». All’interno si trova 1’elencazione di
numerosissimi temi da sviluppare, soprattutto «Lettere» (in 213 punti). (...) Si leggono in coda
abbozzi di alcune lettere che si possono ricondurre al capitolo 1l manoscritto di Vivario, che fu
il primo ad essere composto.®

Nello sviluppare la sua intuizione attraverso il modulo epistolare lo scrittore, pero,
finisce per riscontrare eccessive ristrettezze strutturali: infatti le ricerche effettuate in
varie biblioteche per accumulare materiali utili a delineare il sostrato storico-teologico
della sua opera lo convincono che, sebbene 1’idea di un quinto vangelo fosse una sua
invenzione, un dato della sua immaginazione, pure qualcosa di simile era esistito nella
storia del Cristianesimo.

La mia «favolay, restando favola, poteva misurarsi (...) con la Storia, (...) utilizzare perfino certe
fonti. O inventarsele. Il modulo epistolare mi diventava un abito troppo stretto. (...) Di qui la
mia decisione di sciogliermi da ogni residua obbedienza al genere romanzo, trasformando Il

quinto evangelio in una specie di raccolta di «fonti» (...) o, piu propriamente, in un libero

2 lvi, p. 10.

3 N. Trotta, Il quinto evangelio tra testo e avantesto, in M. Pomilio, Il quinto evangelio, a cura di N.
Trotta, Milano, Bompiani, 2000, p. 403.



miscuglio di prove espressive di ogni tipo e livello, dall’ipotetico frammento a sapore evangelico
all’annotazione cronachistica al reperto filologico alla leggenda popolare e finanche ai versi, per
non parlare, come mi si chiari subito dopo, (...) della possibilita di distendermi in momenti
narrativi ad ampio respiro che avrebbero lasciato emergere una serie di destini umani variamente

legati alla credenza e alla ricerca d’un vangelo sconosciuto.*

I manoscritti autografi conservano annotazioni rivelative della portata della svolta

strutturale:

Su un gruppo di fogli staccati da un piccolo block notes e raccolti da una graffetta metallica,
Pomilio ha steso le importanti annotazioni qui riportate:

«Il tempo nostro e il vangelo non ricostruito

Il romanzo in quanto genere
La “raccolta” di documenti

Il quinto evangelio come protagonista
La vicenda di Bergin non cornice

Impegno della coscienza dello scrittore senza riserve»®

L’ambizione diventa quella di scrivere un romanzo che si componga di un insieme di
testi. In queste parole, infatti, & importante notare la consapevolezza della doppia posta
in gioco racchiusa in un’operazione che non vuole essere soltanto «una “raccolta” di
documenti», ma intende anche interrogare «il romanzo in quanto genere». Il critico

Ferroni, in effetti, definisce I’operazione di Pomilio in questi termini:

Costruzione di materiale apocrifo che ruota intorno alla ricerca di un possibile e irraggiungibile
testo vero (...) attraverso la messa in campo di una avvedutissima filologia fantastica: andando
ben al di 14 dell’intreccio manzoniano tra storia e invenzione. Se nel romanzo di Manzoni
I’invenzione relativa ai personaggi si accompagnava sempre (...) ad una puntigliosa
ricostruzione documentaria (...), qui si da invece proprio un accumulo di documenti fittizi, di
dati inventati che si presentano come prove storiche: il romanzesco si insinua proprio laddove

esso suole pili direttamente ricondursi alla realta storica.®

4 M. Pomilio, Preistoria di un romanzo, cit., p. 12.

> N. Trotta, op. cit., p. 404.

6 G. Ferroni, Il Vangelo senza fine: Il Quinto Evangelio di Mario Pomilio, in “Communio. Rivista
Internazionale di Teologia e Cultura”, 179, 2001, p. 71.



Il centro di gravita dell’opera si ¢ spostato dalla narrazione della ricerca di un libro alla
narrazione della costruzione di una sorta di collana di testi riguardanti tale indagine.
Non a caso quest’opera ¢ stata anche definita un «romanzo-saggio»’ o addirittura,
mettendo ancor piul I’accento sulla ricerca filologica, un «saggio-romanzo»®. E non
sono mancati casi in cui documenti inventati per costituire le fonti dell’avventura
romanzesca tratteggiata da Il quinto evangelio hanno assunto un valore
extraromanzesco, di vere e proprie opere autonome. Il caso piu emblematico é senza
dubbio costituito dall’opera teatrale conclusiva Il quinto evangelista, che, considerata
a sé stante, vinse, prima ancora della pubblicazione del romanzo, il Premio Flaiano per
il teatro e venne poi veramente rappresentata a San Miniato (Pisa) da Orazio Costa-
Giovangigli.® Un altro episodio & in maniera analoga rivelatore di quanto abilmente
I’operazione romanzesca sia riuscita a camuffarsi in testi dall’ambizione
documentaria: si tratta della Preghiera al crocifisso, inventata da Pomilio e inserita tra
I frammenti del capitolo La mappa del cielo, preghiera che, espunti ovviamente i
richiami a un nuovo vangelo, fini per fare da evidente base per il canto liturgico
giovanile Cristo non ha mani, musicato da R. Bianchi e la cui fonte testuale viene
comunemente indicata in un «Anonimo fiammingo del XV secolo», esattamente come

in Pomilio. Si confrontino, del resto, i testi:

Cristo non ha pit mani, Cristo non ha mani,
ha soltanto le nostre mani ha soltanto le nostre mani,
per fare oggi le sue opere. per fare il suo lavoro oggi

Cristo non ha mani.

Cristo non ha piu piedi, Cristo non ha piedi,
ha soltanto i nostri piedi ha soltanto i nostri piedi,
per andare oggi agli uomini. per guidare gli uomini sui suoi sentieri

il Cristo non ha piedi.
Cristo non ha piu voce

per parlare oggi di sé.

7 Cfr. C. Marabini, “Il Resto del Carlino”, 11.3.1975, in C. Di Biase, Lettura di Mario Pomilio.
Antologia e storia della critica, Milano, Massimo, 1980, p. 320; R. Bertacchini, “Rassegna di Cultura
e Vita Scolastica”, 30.4.1975, in C. Di Biase, op. cit., p. 323; C. Bo, Il quinto evangelio di Pomilio, in
Id., Letteratura come vita. Antologia critica, Milano, Rizzoli, 1994, p. 1578.

8 Cfr. P. Gibellini, “Bresciaoggi”, 12.4.1975, in C. Di Biase, op. cit., p. 323.

® Cfr. N. Trotta, Bio-bibliografia di Pomilio, in M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 412.



Cristo non ha piu forze, Cristo non ha mezzi,
ha soltanto le nostre forze ha soltanto il nostro aiuto,
per guidare gli uomini a sé. per condurre gli uomini a sé

il Cristo non ha mezzi.

Cristo non ha piu Vangeli Noi siamo 1’unica Bibbia

che essi leggano ancora. che i popoli leggano ancora,

Ma cio che facciamo in parole e in opere siamo 1’ultimo messaggio di Dio
¢ ’evangelio che si sta scrivendo.® scritto in opere e parola.*t

Questo esempio mostra chiaramente che, appurata la volonta di Pomilio di fare un
romanzo attraverso una pluralita di fonti testuali costruite come se fossero
testimonianze documentarie, non dovrebbe neppure essere dimenticato che tali
supposti documenti si inseriscono in un preciso disegno finzionale-narrativo. L’opera,

infatti, si conclude con questa significativa avvertenza:

Occorre appena, credo, avvertire che questa € un’opera d’invenzione e che le stesse fonti che si
menzionano o sono immaginarie (e la pit parte sono tali), o sono adottate con la massima

liberta.?

A guesto punto &, dunque, necessario chiedersi quali siano le modalita attraverso
cui Pomilio riesce a superare il rischio di una semplice raccolta, per realizzare piuttosto
un «romanzo plurimo», cio¢ un’opera romanzesca che sviluppa la propria linea
narrativa attraverso il succedersi di una serie di testi nella loro eterogeneita

apparentemente autonomi.

10°M. Pomilio, Il quinto evangelio, Milano, Rusconi, 1975, pp. 87-88. Tutte le citazioni da Il quinto
evangelio faranno riferimento a questa edizione.

11 R. Bianchi, Cristo non ha mani [1977], in A.A.V.V., Giovani in festa. Canti per la preghiera, Torino,
Elledici, 1987, pp. 92-93. Va detto che, sebbene abbastanza diffuso soprattutto negli anni ‘80 e 90, il
canto, in realta, non ottenne mai I’approvazione ecclesiastica: il card. Giacomo Biffi diceva «non vorrei
mai ascoltare durante la Messa la preghiera contenuta nel Quinto Evangelio di Pomilio: “Cristo non ha
mani...”, perché non ¢ “vera” e pud comunque indurre a opinioni errate sulla reale esistenza del Cristo
vivoy, e il Repertorio nazionale di canti per la liturgia non I’ha mai autenticato come canto adeguato
per la liturgia.

12 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 399.



2. Una struttura stilistica

Un primo centro di gravita dell’opera lo si potrebbe individuare nella vicenda di
Peter Bergin, che apre e chiude il testo quasi come una cornice. Il quinto evangelio,
infatti, comincia con il capitolo Una lettera, costituito, appunto, dalla missiva che si
immagina inviata al segretario della Pontificia Commissione Biblica da Peter Bergin,
docente americano che la guerra, sul finire del ’45, aveva portato in Germania,
facendolo alloggiare in una canonica abbandonata, dove si era imbattuto nelle carte
appartenute a un prete dallo spirito tormentato nella ricerca di indizi e citazioni che
rimandassero a un possibile quinto vangelo. Si racconta, quindi, come Bergin
dapprima era stato soltanto incuriosito dalle questioni filologiche che una tale ricerca
racchiudeva, poi nel corso di tale indagine aveva finito per fare esperienza piuttosto di
un’avventura esistenziale che aveva occupato tutta la sua vita, sempre piu
compenetrata dalle istanze stesse alla cui ricerca si era indirizzato. Non a caso, dopo
la serie di capitoli concepiti come documenti acclusi a testimonianza dei risultati della
ricerca, la chiusura Risposta a una risposta, costituita sempre da una lettera, questa
volta pero della segretaria di Peter Bergin, Anne Lee, riporta il focus sulla vicenda

personale di Peter Bergin, ormai deceduto, dandone un’interessante inquadratura:

Io conoscevo, si, I’uomo di studi, il ricercatore, il suscitatore d’energie e, diciamolo, il maestro.
(...) Ma non immaginavo affatto che le sue carte personali, tra dubbi, rovelli, velleita speculative
e tentazioni metafisiche perpetuamente contraddette, fossero tutte una specie di religioso
controcanto del suo lavoro di studioso. Non sospettavo, voglio dire, che Bergin in privato
continuasse a convivere cosi appassionatamente coi temi della sua ricerca, e a conviverci in modo
tale che per lui si sarebbero potute ripetere benissimo le stesse parole (se ne rammenta?) che
furono usate per Du Breuil: «Non era difficile riconoscere, tra i molti attori che si davano

convegno nel suo animo, anche la presenza d’un Dio travestito».'®

A ulteriore riprova della funzione di collante svolta dalla vicenda di Peter Bergin si
potrebbero citare le introduzioni che vengono poste ad apertura di diversi capitoli:'4

esse non sono attribuibili all’autore, dal momento che vi si sviluppa piuttosto

13 Ivi, p. 322.

14 Sj tratta dei capitoli 1l manoscritto di Vivario, La mappa del cielo, Le leggende, 1l monaco greco, Il
Vangelo dei Papi, La storia di fra Michele Minorita, La giustificazione del sacerdote Domenico De
Lellis: M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., pp. 53, 85, 91-92, 99-100, 141-142, 153; 257.



I’itinerario della ricerca compiuta dal personaggio Bergin. Si considerino esempi come

questi:

1l primo awviso di questa vicenda, che ha fatto viaggiare anche me dall’Inghilterra fino in
Calabria e che tuttora mi meraviglia per il suo spazio e la sua durata, lo ebbi attraverso la
lettera da Oxford, il penultimo dei testi raccolti qui. Ma era un avviso cosi labile, che per anni
non ne tenni conto. Fu solo scorrendo 1’epistolario di Floro Diacono che (...) ebbi il primo vero
trasalimento. Da allora le scoperte si sono succedute, in un curioso giuoco di rimandi e lungo

piste inverosimili, fino a compormi il quadro che lei vedra delineato qui.®

Anne é forse l'unica tra noi a non credere affatto che scopriremo mai il libro (...). Questo la
porta a prediligere tutto cio che sa di simbolo, I’allusivo, il misterico, il figurale, il metaforico
(...). Per tale ragione, benché io avessi deciso di scartarli rigorosamente dalla raccolta che le
mando, all’ultimo momento ho dovuto non solo rassegnarmi a cambiare idea, ma affidarmi in

tutto a lei per la scelta e la disposizione, con l'unico impegno che li avrebbe ridotti al minimo.*®

Le dicevo, a conclusione della mia lettera d’avvio, che il quinto vangelo, se esiste, hon puo
trovarsi se non a Roma. In quel momento le sara sembrata una semplice frase a effetto, e invece
in qualche modo era detta a ragion veduta e tenendo presente una tradizione addirittura
imponente, che vuole che a Roma, tenuto nascosto o dimenticato, esista un vangelo portatovi da

San Pietro e rimasto in deposito ai suoi successori.’

A costruire un quadro complessivo in cui Bergin si ritaglia la posizione di voce
narrante che unifica le varie tipologie testuali riportate nei diversi capitoli sono anche

le numerosissime note introduttive ai singoli estratti:

Dal Liber glossarum et expositionum super quattor evangelia, un codice del IX secolo
conservato a Verviers. E zeppo di citazioni da vangeli non canonici, ma ne abbiamo isolato solo
quelle che, oltre a portare un riferimento esplicito al quinto vangelo, contenessero cose non
reperibili negli apocrifi noti finora. A un criterio analogo ci siamo tenuti per il resto della sezione,

che abbiamo voluto il piti possibile di nudi documenti.*®

15 vi, p. 53.
16 Jvi, p. 85.
7 Ivi, p. 141.
18 Ivi, p. 121.



E il secondo dei due documenti che trovai a Colonia, tra le carte della canonica. Privo del nome
dell’autore e di quello del destinatario, portava per0 questa nota di mano del mio prete:

«Proveniente da Maulbronn, fine del X1V secolo».*®

Questo scritto, a firma Ferdinando Derosa, apparve sulla «Rassegna delle province meridionali»,
anno 111 (1921), n. 4. E probabile che, pur cercando ostinatamente qualcosa di relativo al Vangelo
dei Valdesi (il raccontino di Walter Map m’aveva stimolato), non sarei mai risalito fino dal
Derosa se la frequenza, in Calabria, di tradizioni relative al Libro, a partire dalla vicenda del

manoscritto di Vivario, non m’avesse spinto a conoscerne il piti possibile la storia religiosa.?

E evidente, ancora una volta, come tali notazioni facciano parte della diegesi, anzi si
puo dire che la costruiscano attraverso le molteplici connessioni che finiscono per
instaurare tra un testo e I’altro. Il critico M. Testi ha potuto pertanto definire la

situazione narrativa de Il quinto evangelio in questi termini:

Personaggi e motivi caratterizzati cronologicamente sono inghiottiti da una sorta di unico lungo
monologo, esemplato dalla lunghissima lettera — troppe pagine per essere vera — del protagonista
Bergin al segretario della Commissione Biblica Pontificia. (...) [In mezzo si sviluppa] un
racconto di secondo grado, riportato da un narratore e compreso tra due lettere, quella di Bergin
all’inizio, e I’altra, alla fine, dell’allieva Anne Lee. (...) Vi ¢ quindi la presenza di un racconto
che incornicia, racchiudendolo, un ulteriore racconto, che a sua volta & costruito da

testimonianze.?

Una schematizzazzione siffatta potrebbe sembrare perfetta, se non fosse che 1’opera di
Pomilio, in realta, si conclude in maniera molto piu problematica con un ulteriore testo
accluso da Anne Lee alla sua lettera, I’opera teatrale Il quinto evangelista: nella
Germania degli anni ‘40 un sacerdote, uno studente, un ufficiale dell’esercito, un
avvocato, un dottore discutono sull’autenticita e sulla veridicita dei Vangeli, fino a
giungere al punto di mettersi a rappresentare ognuno uno dei personaggi principali
coinvolti nella questione, cioé gli evangelisti, Pilato, Caifa, Giuda, il Cireneo e i

soldati. La discussione raggiunge il culmine quando uno dei partecipanti sente

19 Ivi, p. 124.

20 Jvi, p. 175.

2L M. Testi, Il romanzo al passato. Medioevo e invenzione in tre autori contemporanei, Roma, Bulzoni,
1992, pp. 7.21. Cfr. anche R. Scrivano, Introduzione, in M. Pomilio, Il quinto evangelio, a cura di N.
Trotta, cit., p. XIV: «Ogni segmento narrativo si raccorda a un racconto che tutti li contiene: quello
appunto che Peter Bergin invia sotto forma di lettera (...) al segretario della Pontificia Commissione
Biblica e che diviene la cornice di tutti i materiali che il romanzo raduna».



I’esigenza di far entrare nella rappresentazione anche un supposto quinto evangelista,
a incarnare |’inesauribilitd delle problematiche suscitate da ciascun personaggio
coinvolto nelle vicende narrate dai quattro evangelisti, interrogate calandosi ognuno
sempre piu nella propria figura. Del resto la compenetrazione tra i personaggi
rappresentati e gli attori rappresentanti giunge al punto che la rappresentazione nella
rappresentazione, il teatro nel teatro, finisce per cessare d’essere finzione e diventa
realta: I’ufficiale nazista che impersona Pilato considera suo dovere arrestare il
giovane che interpreta il ruolo di quinto evangelista, poiché il ragazzo, identificandosi
sempre di piu con I’istanza di perpetua interrogazione rappresentata dal vangelo di cui
si fa latore, sostiene I’impossibilita di ogni pretesa di cieca obbedienza a qualsivoglia
autorita umana. Non a caso nel finale il quinto evangelista, in un ulteriore gioco di
immedesimazioni, rivela il volto di Cristo. Questa rivelazione finale sembra, in un
certo senso, mettere in discussione in maniera sconvolgente tutta la ricerca precedente:
non si tratterrebbe, dunque, di trovare un libro, il quinto vangelo, quanto piuttosto di
ambire a scrivere ognuno un vangelo con la propria vita alla ricerca dell’incontro con
Cristo. A ben vedere, tuttavia, non si tratta veramente di uno sviluppo inaspettato, se
ridimensioniamo la natura di cornice della vicenda di Bergin e la poniamo
maggiormente in correlazione con gli altri capitoli de Il quinto evangelio. Un punto di
partenza pu0 essere costituito dalle parole di Pomilio stesso:

A mio parere — o almeno, nello mie intenzioni — Peter Bergin non ¢ affatto la cornice, I’espediente
che serve a cucire insieme le varie parti del romanzo. E piuttosto I’anello mancante d’una vicenda
secolare che per diventare anche nostra aveva bisogno d’un approdo e d’una risoluzione nel
nostro tempo; ¢ la storia novecentesca nella quale culminano, anche quanto a dati emblematici,

le varie storie del passato.?

La vicenda di Bergin, ciog, non si pone ad un livello esterno, autonomo, superiore alle
altre storie, ma ne e essa stessa parte, € il punto d’arrivo di una serie di vicende, al cui
interno si € inserita con la sua indagine. Bergin alla ricerca di un possibile quinto
evangelo é un altro dei frammenti che costituiscono la prova di una tale ininterrotta
ricerca durante tutta la storia della Chiesa. Ogni frammento, del resto, ha in sé il

carattere di un’interrogazione sul problema evangelico che si fa esistenza, di

22 M. Pomilio, Preistoria di un romanzo, cit., p. 14.



un’indagine che, anche solo in nuce, racchiude in sé una vicenda biografica. La critica

ha sottolineato questo carattere della filologia de Il quinto evangelio:

Una volta cominciato, il testo si fa da sé, liberamente, sull’onda d’una vitalita che si scioglie in
happening e semmai richiama, anche per la tecnica, la presa diretta e il gusto del Living Theatre.
(...) Quella filologia o esegesi testuale (...) provoca il dirompere dal seme, dal cuore geloso delle

parole, di lampi e allusioni capaci di dilatare e accendere epifanie.?

Sono emblematici di una tale tendenza i capitoli Storia di fra Michele minorita®* e 1l
Cristo di Guardia®: in essi il problema filologico si fa tutt’uno con la loro biografia.
Essi, intendendo far rivivere con la loro esistenza il vangelo, finiscono non solo per

agire ma anche per esprimersi come Cristo nei vangeli:

Dicendogli il vescovo, in atto di pazienza: «E come mai, se é cosi, tanto pochi sono coloro i quali
vi seguono e credono in voi?», rispose col detto del Vangelo di San Giovanni: «Signore, e chi
ha creduto alla nostra predicazione?». E quello indignandosi: «Adunque tu credi d’essere solo tu
nel vero contra noi tutti quanti, papi e vescovi insieme?». «Tu I’hai detto», rispose il frate. (...)
Allora disse il principe dei nuovi farisei: «Avete udito: come bestemmia? Che bisogno c’¢

d’interrogarlo ancora?».2®

Trovandosi dunque a passare di li (...) Giosué scorge il pozzo e ad esso s’avvicina. E I’estate,
¢’¢ tutt’intorno la gran sete della canicola, ma qui ¢’¢ un lembo d’ombra e il fresco che sale dalla
terra umida, e Giosué siede su una pietra bisognoso di riposarsi. Arriva una donna ad attingere
acqua: e quando il secchio cigolante ha finito di venir su, il giovane le domanda sorridendo da

bere. In silenzio la donna gli porge piena la sua brocca, scrutandolo poi, mentre beve, tra

23 p, Maffeo, Scrittura e struttura nel Quinto evangelio, in Comunita di San Leolino (a cura di), Mario
Pomilio. Pellegrino dell’Assoluto, Firenze, Feeria, 2010, p. 176.

24 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., pp. 153-165. 1l capitolo riporta quello che viene immaginato
come un racconto cinquecentesco della vicenda di un fraticello subdolamente catturato, poi interrogato
riguardo alla propria predicazione pauperistica che si appoggia a vangeli sconosciuti, e, infine, arso sul
rogo come eretico.

25 |vi, pp. 175-211. Vi si narra, immaginando di trascrivere e commentare antiche cronache valdesi, un
episodio della lotta contro i resti valdesi nelle montagne calabre: la vicenda, ciog, della predicazione e
poi della condanna a morte del riformatore Giosueé Borgogno, il quale, dopo essere venuto a contatto
con un vangelo inedito, si era atteggiato a novello Cristo.

% lvi, p. 155. «Signore, e chi ha creduto alla nostra predicazione?» &, in realta, una citazione di Rm
10,16 e Is 53,1. «Tu I’hai detto», in un tale contesto processuale, rimanda chiaramente a Mt 26,64.
L’esclamazione «Avete udito: come bestemmia? Che bisogno ¢’¢ d’interrogarlo ancora?» € costruita
sul modello di Mt 26,57: «Ha bestemmiato. Che bisogno abbiamo piu di testimoni? Avete udita la
bestemmia». Tutte le citazioni dai Vangeli, indicate secondo le convenzioni esegetiche cattoliche,
saranno qui riportate nella traduzione di A.A.V.V., 1l vangelo nelle versioni di Nicola Lisi, Corrado
Alvaro, Diego Valeri e Massimo Bontempelli, Milano, Bompiani, 1994.
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intenerita e materna. Incoraggiata dal suo sorriso gli chiede timidamente: «Come mai domandi
da bere proprio a una come me?». Le dice Giosué: «Non hai marito?». Risponde la donna: «Non

ebbi marito». «Hai detto giusto: ne avesti molti e non sono stati tuoi mariti».%’

Soprattutto dal secondo esempio emerge come questa tensione dei protagonisti a
scrivere un nuovo vangelo attualizzandone le parole abbia riflessi non solo sui dialoghi
che riutilizzano frasi evangeliche, ma anche sulla narrazione: pure il resoconto di tali
parole e azioni viene fatto in ottica di quinto vangelo, cosicché queste non appaiono
eccentriche, ma anzi svelano il significato teologico che sta dietro ogni frammento,
cioé una ricerca di sequela Christi, come e stato evidenziato dal critico letterario della

Civilta cattolica F. Castelli:

La santita (...) che cos’¢? La vita di Gesu Cristo in noi, risponde la teologia. Pomilio parafrasa;

la santita & fare della nostra vita un vangelo vivente. Un quinto evangelo, appunto.?®

Siamo, dunque, in presenza di una precisa strategia narrativa, a scelte stilistiche che
intendono dare corpo testuale all’idea di un quinto vangelo come testo da scriversi con
la vita. Questo diventa particolarmente evidente se si confronta il capitolo Storia di fra
Michele minorita con 1’omonimo testo di Anonimo fiorentino del Trecento a cui si
rifa. Si consideri, infatti, il passo sotto riportato del testo originale, che rimanda al
medesimo momento illustrato nel brano pomiliano che precedentemente si era usato

come esempio:

L’altro di il vescovo fe’ raunare il collegio de’ farisei, tra’ quali furono molti maestri; i quali
raunati a conciestoro, fu mandato per frate M.; e tratto fuori, fu menato dinanzi, a loro. (...) Il
maggiore de”’ farisei si rivuolse con grande impeto e furore, e disse: dite che ritratti I’errore suo.
(...) F. M., rispondendo, disse: non vogliamo intendere i detti della santa Scrittura di nostro capo,

ma veggiamo (...) a quello che ne dicono i Santi. Et allegando (...) alcuno detto de’ santi, fussi

2 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 189. Cfr. Gv 4,5-9.16-18: «Arrivo a una citta della Samaria,
chiamata Sicar, prossima ai terreni che Giacobbe dette a suo figlio Giuseppe. La era la fontana di
Giacobbe. Gesu stanco del cammino si pose a sedere presso la fontana; era sul mezzogiorno. Arriva una
Samaritana ad attingere acqua. Le dice Gesu: «Dammi da bere». | suoi discepoli erano andati in citta a
comprar da mangiare. Dice a lui la Samaritana: «Come mai tu che sei giudeo chiedi da bere a me che
sono di Samaria?; i giudei non se la fanno con i samaritani». Ed egli: «Via, chiama tuo marito, e torna
qua». La donna risponde: «Non ho marito». E Gesu: «Hai detto giusto: non ho marito. Perché ne hai
avuti cinque, e quello che hai ora non & tuo marito: cosi hai detto la verita».

28 F, Castelli S.1., Elementi teologici nel Quinto evangelio, in Comunita di San Leolino (a cura di), op.
cit., p. 142.
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fatto beffe di lui; e diceano con grande furore: credi tu meglio intendere la Scrittura di noi che
siamo tanti maestri? E cosi con molte scerne e ingiurie facendosi beffe del santo, diceano

splicitamente senza veruna palliazione.?®

Dal confronto si evince come Pomilio abbia lavorato su quelle insistite perifrasi, quali
«collegio dei farisei», che potevano istituire un implicito parallelismo con il processo
di Cristo, soprattutto se unite ad azioni come la consegna del prigioniero a un gruppo
di sacerdoti, la derisione generale, la bestemmia rivolta contro una gerarchia religiosa;
infatti, nel caso di Pomilio il rimando non agisce piu sottotraccia ma con evidenza
palmare, cosicché il quinto vangelo si manifesta non solo con 1’ovvio inserimento di
discorsi che ne facciano riferimento diretto o indiretto, ma attraverso il lavorio per una
nuova conformazione della narrazione stessa. Del resto anche nella finzione viene
sottolineato il rifacimento in chiave di quinto vangelo dell’opera reale Storia di fra
Michele pubblicata da Francesco Zambrini nel 1864.3° Un analogo lavorio stilistico si
nota in un frammento all’interno del capitolo 1l vangelo dei Papi®!. Anche in questo
caso un testo storico viene trasformato per far balenare in esso la dinamica del quinto
vangelo come testo vissuto. Si confronti il passo pomiliano del De nugis curialium di

Walter Map con quello originale:

In Concilio ¢’erano dei Valdesi, gente goffa e ignorante, cosi denominata da Valdo, loro capo.
Costoro presentavano un libro in gallico idioma che conteneva, a detta loro, la traduzione dei
Vangeli, e insistevano per ottenere la licenza di predicarlo. lo, pur minimo tra i presenti,
smaniavo al veder discussa cosi seriamente la loro petizione: finché, con I’aiuto d’un buon
prelato, non mi fu concesso d’esaminarli in pubblico e ne ebbi due davanti a me. Esordii allora
con alcune semplicissime questioni, sapendoli simili a quei volatili che, poiché non vedono i
lacci, saltellano sicuri: «Credete voi in Dio Padre?». «Crediamo». «E nel Figlio?». «Crediamo».

«E nello Spirito Santo?». «Crediamo». «E nei quattro santi Evangeli?». «Crediamo». A questo

29 Anonimo, Storia di fra Michele minorita come fu arso in Firenze nel 1389 con documenti risguardanti
i fraticelli della povera vita. Testi inediti del buon secolo di nostra lingua, a cura di F. Zambrini,
Bologna, Presso Gaetano Romagnoli, 1864, pp. 11-15. Per una prima inquadratura del testo nel contesto
storico della disputa religiosa duecentesca e trecentesca concernente i cosiddetti Spirituali o fraticelli
cfr. E. Trevi, Introduzione, in Anonimo fiorentino, Storia di fia’ Michele Minorita, a cura di E. Trevi,
Roma, Salerno, 1991, pp. 7-26.

30 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 153: «Oltre alla versione trecentesca, stampata a Bologna da
Francesco Zambrini nel 1864, della Storia di fra Michele esiste questo rifacimento, praticamente tutto
in chiave di quinto vangelo, conservato manoscritto nella Laurenziana di Firenze e redatto
probabilmente da un seguace del Savonarola dopo la morte di costui.»

31 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit. pp. 141-151. In questo capitolo si riportano variegate
testimonianze sul rapporto tra Papato e quinto evangelo.
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punto una gran risata proruppe intorno a noi. Quegli stolti non sapevano che il verbo credere non
s’applica se non alle cose della fede: e tra gli articoli del Credo I’Evangelo non ¢ incluso.

Vanno a due a due, scalzi, con rozze tuniche, seguitando poveri un Cristo povero. Né hanno sede
fissa né chiese per il culto, perché a loro avviso Gesu avrebbe detto: «lo non ho mai abitato in
una casa» e «Non é davanti al tempio che cresce la mia messe». E gli ingenui che li ascoltano

assicurano vicino un Regno in cui la Carita prendera il posto della Legge.

Ho visto nel concilio romano celebrato sotto il Papa Alessandro 111 dei Valdesi, uomini semplici
ed illetterati, chiamati cosi dal loro capo Valdo, che era un cittadino di Lione, lungo il Rodano.
Essi presentarono al Papa un libro scritto in lingua francese, che conteneva il testo e la glossa del
Salterio e di molti libri dei due Testamenti, e chiedevano con molta insistenza che fosse loro
confermato il diritto alla predicazione, credendosi colti quando a malapena erano saputelli. Si sa
che gli uccelli, che non scorgono i sottili lacci o la rete, credono che ci siano passaggi liberi
dappertutto. (...) Io, I'ultimo delle molte migliaia di persone che furono convocate, mi facevo
burla di costoro, chiedendo se era il caso di discutere o nutrire perplessita sulla loro richiesta, e
fui chiamato da un grande vescovo al quale quel supremo Papa aveva affidato I’incarico delle
confessioni. (...) Il vescovo ordino di metterli alla prova a me. (...) Proposi quindi per prima
cosa un quesito facilissimo, che a nessuno ¢ dato ignorare (...): «Credete in Dio Padre?».
Risposero: «Crediamo». «E nel Figlio?». Risposero: «Crediamo». «E nello Spirito Santo?».
Risposero: «Crediamo». Ripresi: «E nella madre di Cristo?» e quelli ancora: «Crediamo». E
furono unanimemente derisi con grandi schiamazzi: essi se ne andarono confusi, e a ragione.
(...) Costoro non hanno dimora fissa in nessun luogo, se ne vanno in giro a due a due, a piedi
nudi, vestiti di lana, non possiedono nulla, tengono tutto in comune come gli apostoli, nudi

imitando Cristo nudo.3?

In questo caso siamo in presenza di un frammento a prima vista abbastanza fedele
all’originale, e, tuttavia, anche in esso agiscono significative trasformazioni: il libro
delle Scritture che i Valdesi vorrebbero presentare al Papa assume carattere piu
ambiguo, al fine di introdurre la successiva modifica della domanda che li coglierebbe

in fallo, trasformata in un’interrogazione sul valore di fede dei Vangeli.** E la modifica

32 |vi, pp. 143-144.

33 W. Map, Svaghi di corte. Volume primo, a cura di F. Latella, Parma, Pratiche, 1990, pp. 179-183:
questa edizione, che, per ovvi motivi cronologici, non & quella tenuta a mente da Pomilio, offre anche
il testo originale latino a fronte. Per una prima inquadratura della realta medievale dei Valdesi cfr. A.
Franzen, Breve storia della Chiesa, Brescia, Queriniana, 2007, pp. 223-224.

34 La modifica non & forse delle pit felici a livello teologico, perché, sebbene sia vero che non & richiesto
un assenso di fede a ogni affermazione dei Vangeli, come per il Credo, che raccoglie le affermazioni
irrinunciabili per la Chiesa, tuttavia le Sacre Scritture sono pur sempre la fonte principale del Credo,
motivo per cui I’errore dei rappresentanti valdesi non risulta tale da suscitare grande ilarita per la loro
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non lavora solo a livello contenutistico, ma pure stilistico, rendendo infatti possibile il
maggiore focus nella seconda parte sulla vita dei Valdesi, descritta come plasmata da
una parola che si fa carne nella sequela radicale. In questo modo si raggiunge un effetto
di omogeneita interna al singolo frammento, ma anche di esso in rapporto, per
esempio, a quello preso in esame prima.

Un’unitarieta di fondo dei vari frammenti di diversa natura testuale si evince
ancor piu chiaramente presentando un breve elenco di estratti che si rifanno in maniera
evidente a generi canonici della vita ecclesiale nei piu svariati momenti della sua storia,
testi che subiscono un lavoro non solo contenutistico ma, ancor piu in profondita,
stilistico, che li rende omogenei, nonostante le diversita di situazioni, di tempo, di

genere. Si va dalla ripresa dei trattati teologici cinquecenteschi:

Dalle Controversiae del Cardinale Bellarmino (1593):

«Noi asseriamo che nelle Scritture non € contenuta espressamente tutta la dottrina necessaria sia
intorno alla fede, sia intorno ai costumi; e che pertanto, oltre al Verbo scritto, v’¢ anche un Verbo
non scritto, a cominciare dalle divine e apostoliche tradizioni. Di qui I’opinione, espressa anche
dai Padri della Chiesa, che il Cristo non ci ha parlato una volta per tutte, ma ci parla
indefinitamente, di qui la sentenza, a noi cosi cara, che la Rivelazione non sta, ma procede, e
perfino la credenza (...) che esiste un quinto evangelo o addirittura si sta scrivendo. La quale
credenza se, presa alla lettera, @ manifestamente errata e fabulosa, contiene pero in emblema una
profonda verita: quinto evangelio sono infatti le dottrine dei Padri della Chiesa, sono quelle
elaborate dai nostri teologi interrogando santamente le Divine Scritture. (...) In tal senso ¢ tutta

nostra anche la massima che dice: “Il quinto evangelio ¢ lo Spirito che si cerca”»®

al formulario dei registri dei tribunali inquisitoriali ne La professione di fede di Pietro

d’Artois:®

grossolanita teologica, come invece avveniva nella versione originale, dove il tranello consisteva nel far
confessare ai valdesi Maria quasi come una quarta persona della Trinita.

35 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., pp. 312-313. Anche in questo caso si tratta di un testo che ha un
suo corrispettivo reale, come si evince da quanto riporta G. De Ruggiero, Storia della filosofia — Parte
I11. Rinascimento, riforma, controriforma, vol. Il, Bari, Laterza, 1937, p. 211: «Noi asseriamo, dice
Bellarmino, che nelle Scritture non & contenuta espressamente tutta la dottrina necessaria, sia intorno
alla fede, sia intorno ai costumi; e che pertanto, oltre al Verbo scritto, v’¢ anche il Verbo non scritto,
cioé le divine e apostoliche tradizioni», e quanto afferma F. Castelli S.1., op. cit., p. 138: «Pomilio (...)
riporta (...) un testo (uno dei pochi in parte autentici del romanzo) della Controversia del card.
Bellarmino (1593)».

311 capitolo riporta quella che si immagina come la confessione di fede formulata da un agostiniano
del XVI secolo, Pietro d’Artois, che deve scagionarsi dall’accusa di aver dichiarato superati i quattro
vangeli da un quinto.
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La dove affermo che quanto al senso letterale gli Evangeli sono stati scritti dai quattro
Evangelisti, ma quanto a quello spirituale sono stati i posteri a comporli, significa soltanto che
dal tempo di Cristo in poi, con 1’aiuto dei Padri, dei Dottori della Chiesa e di coloro che si sono

volti a leggerle con amore, abbiamo proceduto nell’intelligenza delle Scritture.’

al dramma teatrale:

Volete anzi che vi dica un assurdo? La tradizione cristiana in fondo cos’altro ¢ se non un lungo

apocrifo, un andare cercando il Vangelo dei Vangeli?®®

alle riflessioni personali del prete della canonica presso cui risiede Bergin:

«Il modo in cui ci € stato trasmesso il messaggio del Cristo ci ha predisposti alla tensione verso
I’apocrifo, o altrimenti all’attesa d’un supplemento di rivelazione, la quale per un verso si esplica
nella domanda: “Cos’altro ha potuto dire il Cristo che noi non conosciamo?”, e giustifica appunto
la fioritura degli apocrifi in quanto tentativo, maldestro quanto si vuole, d’integrare noi la sua
Parola, per I’altro nella leggenda dell’apocrifo per eccellenza, quel Vangelo dei Vangeli
soggiacente o nascosto, e da rintracciare — o addirittura inventare noi. (...) La tensione verso
I’apocrifo nasce in effetti tutta di qui, I’ansia del testo sconosciuto o aspettato, destinato a
integrare la verita del Messaggio. In tal senso essa non risponde soltanto a un naturale bisogno

di favola: al contrario, & emblematica della nostra condizione».%

87 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 214. A puro titolo d’esempio di certi stilemi della pratica
notarile inquisitoria, cosi come delle strategie difensive utilizzate dagli inquisiti per chiarificare la
propria posizione, cfr. una delle risposte di Galileo secondo quanto riportato da un verbale del processo
trascritto in S. Pagano, | documenti vaticani del processo di Galileo Galilei (1611-1741), Citta del
Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2009, p. 102: «Circa I’havere scritto il Dialogo gia publicato non
mi son mosso perché io tenga vera I’opinione Copernicana, ma solamente stimando di fare benefitio
commune ho esplicate le raggioni naturali, et astronomiche, che per I’'una e per ’altra parte si possono
produrre, ingegnandomi di far manifesto, come né queste, né quelle, né per questa opinione, né per
quella havessero forza di concludere demostrativamente, e che percid per procedere con sicurezza, Si
dovesse ricorrere alla determinatione di piu sublimi dottrine, si come in molti e molti luoghi di esso
Dialogo manifestamente si vede. Concludo dunque dentro di me medesimo né tenere né haver tenuto
dopo la determinatione delli superiori la dannata opinione».

38 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 347.

39 Ivi, pp. 23-24.
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fino ai momenti di maggior sviluppo narrativo de La giustificazione del sacerdote
Domenico De Lellis* e della Vita del cavalier Du Breuil**:

Anche lui aveva (...) udito parlare per antica favola d’un evangelo sconosciuto soggiacente a
quelli noti e manifestantesi ogni qual volta la fede periclita o ¢ in declino, ma (...) questa mera
favola per I’appunto gli pareva o al massimo un simbolo inteso a significare che la Parola ¢ senza

fine e non si cessa di conoscerla.*?

Che dunque il testo che va cercando non possa fare da pietra di paragone e addirittura recuperare
alle sorgive la verita? (...) Pura oltranza, mi direte voi. Ma come ormai ritornare indietro? E
come non ravvisare in tanti diversi stimoli una chiamata, un comando anziché una tentazione?
(...) E quando un dotto, al quale ha scritto per avere notizie d’un antico codice conservato nella
biblioteca degli Armeni a Venezia, lo avverte dei pericoli d’andare oltre i termini sognando altre
(...) fonti di verita, risponde paradossalmente che se il nostro Salvatore voleva farci apparire
meno plausibile il suo messaggio, avrebbe affidato le sue parole a una sola voce: una verita,

soggiunge egli, non diventa piu sicura quanto piti numerosi sono coloro che I’attestano.*3

Variano i generi letterari coinvolti e le epoche storiche in cui li si colloca, tuttavia
questo non elimina la possibilita, oltre che del ritorno di medesime riflessioni,
soprattutto di una patina stilistica unitaria: 1’opera di Bellarmino risalirebbe al tardo
Cinquecento, la lettera del confessore di Du Breil al Seicento, il memoriale di
Domenico De Lellis al Settecento, mentre il dramma teatrale e le riflessioni del prete
della canonica di Bergin a fine Novecento; eppure tutti, sebbene si riscontrino,
all’interno di identiche tematiche, differenze secondo il mutare del background
culturale, a livello stilistico parlano una medesima lingua. Per rendere 1’evoluzione
diacronica Pomilio, dunque, lavora non tanto sul livello lessicale o morfo-sintattico,
ma piuttosto su uno strato meno immediatamente percepibile, quello della

strutturazione del pensiero, come é stato notato gia da Scrivano:

40 Una voce narrante autodiegetica racconta la propria esperienza di prete nella Napoli del XVI11 secolo,
dalla scoperta d’un vangelo inedito che da ragazzo aveva fatto ad Archi e lo aveva spinto a farsi prete,
fino alle disavventure per il suo ministero appassionato, intransigente contro gli abusi di un clero
corrotto, i vizi di una nobilta inutile, I’ignoranza di un popolo incapace di prendere in mano il proprio
destino.

4l In questo capitolo viene riportata la lettera che un confessore avrebbe scritto nel 1681 ad un
giansenista per narrargli le ultime vicende del cavalier Du Breil, un tempo seguace di Giansenio, poi,
grazie al ritrovamento di scampoli di un possibile altro vangelo antichissimo che negherebbe I’impianto
dottrinale giansenista, ritornato all’ortodossia e affidato alle cure spirituali dell’autore della lettera.

42 |vi, p. 282.

43 Ivi, pp. 250-251.
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Pomilio & molto abile, ma anche molto cauto. La misura, la sorvegliatezza gli sono obbligo:
sicché quello che muta non ¢ tanto 1’insieme dei fattori linguistici superficiali, quanto il tono
culturale, il livello profondo della struttura linguistica. (...) Vita del cavalier Du Breuil [&
racconto] tutto intessuto di quelle forme di riflessione intimistica spirituale che incantavano
Manzoni quando le rilevava nei testi dei grandi predicatori secenteschi e nei giansenisti. (...) La
giustificazione del sacerdote Domenico De Lellis (...) & invece radicata nel costume
dell’intellettuale meridionale di primo Settecento, con quelle spigolositad e quelle irruenze a

stento contenute che sono di Giannone (come ha indicato Pomilio) e, aggiungerei del Vico

autobiografo.44

Il panorama stilistico unitario che livella ogni frammento su un’identica concezione
del quinto vangelo e su una medesima superficie linguistica, quella contemporanea
delle lettere e dell’opera teatrale, finisce per porre su un identico piano la cornice, che
dovrebbe introdurre i reperti di un’interrogazione che ha caratterizzato tutte le epoche
della storia della Chiesa, e i risultati di tale ricerca, cioé le fonti che, nella loro natura
di testi meramente raccolti e catalogati in capitoli, dovrebbero semmai caratterizzarsi
per un’estrema disomogeneita tra un capitolo e ’altro e tra gli stessi differenti
frammenti di ciascuna sezione: tutto 1’insieme, invece, acquista unitarieta proprio per
il fatto che ogni tassello, al di la delle diverse epoche e forme testuali che chiama in
causa, Si caratterizza invariabilmente per 1’adozione di un linguaggio e di un
significato unitario. In questo senso si pud parlare di «romanzo plurimo», cioé di
un’opera che, pur essendo costruita attraverso il coinvolgimento di una pluralita di
forme testuali, fa convergere tale diversificazione, attraverso un sapiente lavoro
tematico e stilistico, in un insieme omogeneo, in un discorso unitario che permette una

progressione narrativa dal carattere romanzesco.

3. Un romanzo di frammenti esistenziali

La categorizzazione dell’opera di Pomilio come «romanzo plurimo» aiuta anche

a comprendere 1’idea di quinto vangelo che Pomilio ha finito per elaborare.

4 R. Scrivano, op. cit., pp. XVII-XIX.
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Ormai, dopo quanto si é fin qui detto, solo a un primo sguardo potrebbe sembrare
che si tratti della ricerca di una precisa opera, con un suo titolo e autore. E pur vero
che in diversi luoghi, tra lettere, leggende e narrazioni autobiografiche, ritorna
I’identificazione del quinto vangelo come un supposto secondo vangelo di S. Giovanni

apostolo:

Tu non mi crederai se ti dird quel che vi lessi. «Un monaco greco», cosi incominciava, «venuto
anni fa da Efeso per vivere con noi, e che noi molto amammo, morendo mi fece dono di questo
manoscritto. Contiene, se si deve credere alle sue parole, il testo d’'un Vangelo che Giovanni
avrebbe composto prima d’aver la visione della quale parla nell’Apocalisse. Piu tardi, ormai
vecchio, se ne sarebbe servito per comporre 1I’Evangelo che noi conosciamo, molte cose pero
togliendone non rispondenti al suo intento d’imprimere alla materia un pid sublime

significato».*®

Allorché San Giovanni era prigioniero sull’isola si trovo rapito in ispirito, nel giorno del Signore,
e una voce potente grido dietro di lui: «Tutto cid che ricordi dei miei fatti e dei miei detti
componine un libro e mandalo alle Sette Chiese». Si mise a scrivere Giovanni e, terminato che
ebbe, mando a chiamare un giovane servo che aveva appena convertito. (...) Il servo credette
davvero che si trattasse d’un tesoro e appena arrivato a Efeso corse a venderlo al mercato. (...)
Cosi quel vangelo non venne mai ritrovato e San Giovanni piu tardi dové scriverne un altro. Ma
siccome era vecchio e aveva fretta di finire, e oltre a cio la memoria gli si era indebolita, accadde

che molte cose omise o dimentico di scrivere, le quali erano invece nel libro che ando smarrito.*

C’erano (...) anche alcuni fogli a penna, e tra questi un volume in bei caratteri manoscritti, cucito
gia lungo il dorso ma ancora privo di coperta, sicché ne restava in vista il frontispizio, sul quale
io lessi questo titolo: «Il Vangelo secondo di San Giovanni, ovverosia il quinto evangelo,
nuovamente volgarizzato da Mons. Raffaele de Lellis, canonico della chiesa cattedrale di

Lanciano».*’

O in altri passi si parla del quinto vangelo come di un testo intitolato Dottrina degli
Apostoli:

4 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 59. Si tratta di una delle lettere che compongono il capitolo I
manoscritto di Vivario, in cui si ha una raccolta di missive collocate in un arco cronologico molto vasto,
dal 600 al 1340, ma tutte accomunate dalla ricerca del vangelo di cui si parla nel frammento sopra
riportato, attribuito a Cassiodoro (485 ca.-580 ca.).

% |vi, p. 94. E una delle leggende che compongono il capitolo Le leggende, costruito come una raccolta
di tradizioni popolari intorno alla possibilita di un quinto vangelo.

47 Ivi, p. 260. L estratto racconta il momento della scoperta di un vangelo inedito da parte del giovane
Domenico De Lellis.
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Il rev. Priore si chino a raccogliere in fondo al cofano un minuscolo libro legato in cuoio bruno,
al quale fino a quel momento non avevamo fatto caso, e mostrandocene il titolo, che era il
seguente: Il quinto Evangelio o la dottrina degli Apostoli, mormord che, se era giusto chiamare
il cofano un santuario, quel libro veramente ne era il tabernacolo, perché in esso era contenuto,
a quanto lui sapeva, il retto e perpetuo deposito della fede, quale era stato affidato dai Santi

Apostoli alla Chiesa.*®

Com’ebbi impressa la prima pagina, di quale stupore fui sorpreso leggendovi un titolo che
suonava a questo modo: «La dottrina degli Apostoli ovvero quintessenza della morale cristiana
tratta dalla lezione del Quinto Evangelio e novellamente tradotta in volgar lingua dal canonico

Raffaele de Lellis della cattedrale di Lanciano. Con annotazioni dello stesso».*?

In ogni caso il numero complessivo di brani in cui si cita il quinto vangelo come una
precisa opera, con un ben identificato titolo o autore, sono rari. Un libro vero e proprio
né Bergin né i personaggi degli altri episodi riescono mai ad averlo tra le mani, se non
in maniera fuggevole. Percio Testi ha potuto intitolare «Il libro-non-trovato di Peter
Bergin»°’ il suo capitolo dedicato allo studio de Il quinto evangelio, cosi come Turi ha

potuto aprire la sua analisi dell’opera di Pomilio con queste parole:

Non ¢ (...) possibile consultare (cio¢ dare a intendere di poterlo fare) il misterioso apocrifo

evangelico vanamente inseguito da Peter Bergin.5!

E possibile, pero, conoscere diversi frammenti di questo supposto vangelo
inedito: un intero capitolo, dal significativo titolo Gli affioramenti®?, ¢ dedicato ad
offrirne un campionario. Ma non solo in quel capitolo, anche in tutti gli altri se ne
trovano, e va sottolineato che ci sono ampie ricorrenze della maggior parte di essi nei
pit vari contesti. Si prenda ad esempio uno dei versetti piu importanti del supposto
quinto vangelo: «Padre, 1i ho salvati tutti». Esso ricorre all’inizio nelle parole del

sacerdote della canonica:

48 |vi, p. 149. Si tratta di una parte dell’ultimo documento raccolto nel capitolo 1l Vangelo dei Papi.

49 Ivi, p. 270. 1l passo costituisce il secondo incontro di Domenico De Lellis, ora sacerdote, con un
vangelo inedito che crede possa essere analogo a quello che aveva scoperto in gioventl ma che poi in
seminario gli era stato sequestrato.

50 M. Testi, op. cit., p. 17.

SLN. Turi, Testo delle mie brame. 1l metaromanzo italiano del secondo Novecento (1957-1979), Firenze,
Societa Editrice Fiorentina, 2007, pp. 287-288.

52 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., pp. 121-128.
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«Il “Padre, 1i ho salvati tutti” che il quinto evangelo attribuisce a Gesu sulla croce

modificherebbe, se fosse autentico, il piano stesso della salvezza.»"
Ritorna nella conclusione della vicenda di Giosue Borgogno:

Un giovane beneventano ancora fresco di seminario si trovava tra la folla che al pomeriggio del
venerdi assisteva in cima al Golgota alla scena dell’agonia. E tra le frasi pronunziate da Giosué
sulla croce ne ha raccolta una, «Padre, i ho salvati tutti», che gli & parsa inusitata e, propriamente,

non canonica.>*

E, poi, la parola del quinto vangelo appena trovato da Du Breil che sconvolge la sua

fede giansenista:

Tra i volumi conservati negli scaffali (...) ¢’¢ un in folio stampato cent’anni prima a Lione e che
contiene ’intera Bibbia nel testo greco e nella Vulgata. (...) Un giorno in cui, per un estremo
scrupolo, vuol dare un’ultima mano alla sua traduzione della lettera agli Ebrei, decide di dare
un’occhiata anche a quel volume. E i, scritta a mano in margine al versetto: «Dei loro peccati e
delle loro offese io cessero di rammentarmi», scorge questa strana chiosa: «Come dice Gesu nel
quinto evangelo: Padre, li ho salvati tutti», e la legge e la rilegge, con commozione e con stupore.
(...) La sua emozione nasce (...) da quel «tutti», per cio che gli significa o che gli lascia

intravedere.>
Viene infine spiegato dalla viva voce del quinto evangelista:

QUINTO EVANGELISTA: Del resto anche il «Padre, perdona loro perché non sanno quello che
fanno» ¢ attestato dal solo Luca. E vorresti togliere anche questo? (...) Il tema del perdono, il
tema della salvazione, il tema dell’abbandono nelle mani di Dio, il tema stesso della salvezza per
sola virtu di fede sono tutti Ii, in quei due momenti del perdono alle folle e della promessa al
ladrone: solo li, voglio dire, cessano d’essere enunciato astratto e si realizzano in evento tragico.
Gli gridavano: «Salva te stesso», e lui intanto li salvava tutti. Attestato o no, il «Padre, li ho

salvati tutti» & gia tutto implicito, & come se ci fosse.%®

53 Ivi, p. 26.

54 vi, p. 209.

5 |vi, p. 244. Per comprendere il motivo di tale commozione da parte del giansenista Du Breuil si
considerino le due piu importanti proposizioni che riassumono le idee di Giansenio come si legge in L.
Mezzadri e P. Vismara, La Chiesa tra Rinascimento e llluminismo, Roma, Citta Nuova, 2006, p. 278:
«ad alcuni uomini manca la grazia data da Dio per compiere le sue prescrizioni, anche se essi tendono
a cio; (...) ¢ errata I’affermazione per la quale Gesu Cristo ¢ morto per tutti gli uomini».

%6 M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 366.
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Le attestazioni esemplificano come il quinto vangelo venga a costituirsi proprio
attraverso 1’accostamento di una pluralita di frammenti che oltretutto non delineano
tanto un’opera altra rispetto ai Vangeli canonici, quanto piuttosto una nuova
sottolineatura di sfumature in essi solo implicite: ¢ I’instancabile lavoro di
perfezionamento nella sequela Christi che scrive un nuovo vangelo, dal momento che
non solo fa rivivere in ogni epoca gli insegnamenti e la vita di Gesu, ma ne fa anche
venire alla luce sempre nuovi aspetti, arricchendo la Rivelazione. Ancor di piu é la
messa in relazione cronologica di tali storie a costituire il vero vangelo della pienezza
della Parola: perché queste diversificate vicende costruiscono la narrazione della
perenne presenza del Verbo in ogni momento storico e in ogni aspetto della vita
umana. Proprio per questo Mazza ha proposto di definire Il quinto evangelio «il
romanzo di un libro non scritto»®’, o, si potrebbe dire meglio, concepito come una
sorta di immaginaria biblioteca dei libri scritti dalla ricerca esistenziale di coloro che
continuamente nel corso di tutta la storia cristiana si sono interrogati sulla figura di

Cristo e sulla finalita ultima della Rivelazione:

Alla base de Il quinto evangelio ¢ I’idea che alla ricerca e alla rivelazione della verita nella Storia
contribuisce la storia stessa di ciascun uomo, come quella degli evi e dei millenni, chiamati ad
inverare la verita di Cristo nel tempo, non affidata ai soli Vangeli come lettera morta, ma alla
collaborazione di tutti, come contributo dell’uomo alla verita della Rivelazione, anche attraverso
i dubbi e le incertezze. E la “delega permanente della Parola”, per cui gli stessi Vangeli non sono
che dei frammenti di veritd, che ogni creatura, in ogni momento nella storia, individuale e
collettiva, ¢ chiamata a riscrivere e rivivere in proprio. (...) Di qui, lo spazio lasciato
all’inquietudine, al “non conciliato” (...), e alla perpetua “interrogazione del cristiano”. Per
Pomilio il cristianesimo non ¢ ideologia, ma “profezia”, intendendo per “profeta” (...) “qualcuno
che prolunga nella storia la rivelazione della Parola”, che ¢ poi, in chiave narrativa, il “mito” de

Il quinto evangelio.®

Del resto I’idea di trasformare 1’intero universo a spazio per libri sacri emerge gia nella

chiusa del Vangelo di Giovanni,>® come ha sottolineato Ferroni:

5 A. Mazza, Mario Pomilio, in A.A.V.V., Scrittori italiani. Mario Pomilio, Mario Soldati, Mario
Tobino, David Maria Turoldo, Marcello Venturi, Milano, Letture, 1992, p. 23.

%8 C. Di Biase, Mario Pomilio. L assoluto nella storia, Napoli, Federico & Ardia, 1992, p. 61.

%9 Cfr. Gv 21,25: «Vi sono poi molte altre cose fatte da Gesu: le quali se a una a una fossero scritte credo
che il mondo intero non possa contenere i libri che se ne comporrebbero».
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[I1] finale (...) del Vangelo di Giovanni prospetta (...) I’ipotesi di un mondo riempito dai possibili
libri dedicati a Gesu (...). Il finale del Vangelo giovanneo (...) Si proietta verso un adempimento
in cui la parola di Cristo si esplichi in altri infiniti libri che proiettano nel mondo la sua verita e
insieme la sua storicita: prefigura lo sviluppo di una storia fatta di tanti libri in cui si percorre la
molteplice e inesauribile ricchezza della parola originaria. (...) Il finale del Vangelo di Giovanni
pone la prospettiva di una scrittura infinita dei Vangeli, di un prolungamento interminabile della
parola, di un rapporto tra I’unicita della presenza divina e la molteplicita del tempo e dello spazio

umano.®

Questa ipotesi di un mondo riempito dai libri, che viene adombrata dal vangelo
giovanneo ed ¢ alla base dell’operazione di Pomilio, pud essere accostata
all’invenzione di Borges della biblioteca di Babele®?, che coincide con universo e nei
cui libri si danno tutte le combinazioni e le occorrenze del possibile. Del resto si
possono trovare punti di convergenza tra I’operazione di Pomilio e le pratiche del
postmodernismo letterario, di cui Borges e considerato uno dei piu importanti padri
fondatori.

4. L’operazione postmoderna nella meditazione sulla storia

Pomilio stesso® e la critica® hanno spesso individuato i presupposti del progetto

de Il quinto evangelio nella stagione aperta dal Concilio Ecumenico Vaticano I, in

80 G. Ferroni, op. cit., pp. 69-70.

61 . L. Borges, La biblioteca di Babele, in Id., Finzioni. La biblioteca di Babele, Torino, Einaudi, 1967,
pp. 69-78.

62 Cfr. I’intervista riportata in C. Di Biase, Mario Pomilio, cit., p. 183: «E (...) un libro in cui si riflettono
le profonde modificazioni introdotte in me dal Concilio. (...) Il quinto evangelio ¢ il segnale d’un
radicale mutamento di prospettive e direi d’un affrancamento dalle strettoie controriformistiche. (...) Si
¢ in presenza d’un cristianesimo (...) non segnato dall’autorita, ma dalla ricerca»; M. Pomilio,
Preistoria di un romanzo, cit., pp. 25-26: «Incominciai a rendermi conto (...) di come il romanzo fosse
legittimabile anche, o soprattutto, come una sorta di lunga metafora della situazione religiosa dei nostri
anni, dei fermenti e magari dei dissensi che attraversano la Chiesa d’oggi, dei problemi emersi a partire
dal Concilio. La stessa richiesta d’una maggiore vicinanza ai Vangeli, cosi avvertita nel Cattolicesimo
d’oggi, (...) non inverava in qualche modo la mia intuizione originaria?».

83 Cfr. A. Mazza, op. cit., p. 22-23: «Pomilio (...) si & chiesto che cosa pud dare un lievito duraturo ai
nebulosi progetti e alle effimere costruzioni con cui I'uomo crede di far progredire la societa; e (...) ha
trovato una risposta nel risveglio della fede suscitato dal pontificato di Giovanni XXIII e dal Concilio
Vaticano II. L’idea di una Chiesa presente nel mondo, della perenne freschezza di una Parola che
attraversa la Storia, alimentandosi di essa ma anche continuamente superandola, [lo] ha ispirato»; F.
Castelli S.1., op. cit., p. 136: «Il quinto evangelio ha il “respirare largo” del Concilio. Cio comporta un
largo spazio concesso alla speranza e all’umanita, e I’impegno della Chiesa di avviarsi sulle strade piu
larghe per incontrare 1’uomo e annunciargli Gesu Cristo».
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anni, cioé, di febbrili speranze verso un rinnovamento totale della Chiesa, che la
portasse a un nuovo rapporto col mondo, a una riconsiderazione dei suoi legami con
la storia attraverso un «aggiornamento» della propria autocoscienza, del proprio
compito nei confronti dell’umanita, del proprio approccio ai Vangeli.®* Si &, invece,
raramente notato come 1’adesione di Pomilio al rinnovato clima ecclesiale abbia avuto,
in ambito artistico, effetti che possono far parlare a buon diritto per Il quinto evangelio
di operazione postmoderna.

Innanzitutto, come si e visto, mirando a riflettere la storia umana quale campo
che chi si lascia interrogare dalla Parola sacra riconosce abitato in tutte le sue
sfaccettature dalla presenza divina, Pomilio ha finito per frammentare 1’operazione
narrativa®® in una sorta di labirinto, le cui coordinate sono passibili di un largo
intervento cooperativo da parte del lettore.?® Si &, infatti, segnalata nelle pagine
precedenti la costruzione dell’opera attraverso i diversi richiami interni dei vari
frammenti e il ritorno di identici versetti nei contesti piu disparati: una tale costruzione
non solo permette di superare una rigida demarcazione tra cornice e allegati, ma
soprattutto garantisce relazioni narrative di progressione unitaria differenti a seconda
del versetto o della riflessione di cui si intende ricostruire I’evoluzione all’interno della
pluralita di testi che compongono 1’opera.

La frammentazione, poi, porta con sé I’adozione di una pluralita di generi
testuali, pur all’interno di una struttura stilistica unificante. Siamo, quindi, in presenza
di una tipica pratica postmoderna, quella, ciog, della coesistenza di una varieta di

generi,®’ straniati dalla nuova prospettiva in cui si trovano ad essere inseriti.®® In

8 Gli argomenti dei principali documenti emanati dal Concilio Vaticano Il sono indicativi al riguardo:
la Gaudium et spes viene definita «costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo», la
Dei Verbum «costituzione dogmatica sulla divina Rivelazione», la Lumen gentium «costituzione
dogmatica sulla Chiesa». Per un veloce inquadramento del momento storico cfr. G. Alberigo,
Introduzione, in G. Alberigo (a cura di), Decisioni dei concili ecumenici, Torino, Utet, 1978, pp. 84-89,
e A. Franzen, op. cit., pp. 428-429.

8 Cfr. G. Chiurazzi, Il postmoderno, Milano, Bruno Mondadori, 2002, p. 12: «Se esiti del moderno
sono lI'omologazione dell'esperienza, la comprensione unitaria della realta in base a un principio
fondativo, e, in ambito politico, l'idea di uguaglianza, il postmoderno insiste invece sulla
diversificazione, sulla molteplicita, facendone i baluardi contro i rischi della pianificazione e
dell'omologazione sociale».

% [’operazione non a caso evoca ancora una volta I’opera di Borges: cfr. J. L. Borges, Il giardino dei
sentieri che si biforcano, in Id., op. cit., pp. 79-91.

67 Cfr. G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, il Mulino, 2011, p. 362.

8 Cfr. U. Schulz-Buschhaus, Critica e recupero dei generi. Considerazioni sul «moderno» e sul
«postmodernox, in Id., 1l sistema letterario nella civilta borghese, Milano, Unicopli, 1999, pp. 32-47.
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Pomilio, perd, non c’¢ un gioco di ironia e ammiccamento intellettualistico, si assiste
piuttosto, per la spinta del Concilio, alla volonta di delineare un nuovo sguardo sulla
storia, come biblioteca di testimonianze non tanto da consultare, quanto piuttosto da
interpretare per poter continuare a farle proprie.

Del resto la costruzione de Il quinto evangelio come incarnazione letteraria degli
ideali conciliari di un perpetuo rinnovamento, di una Chiesa che non si adagia mai
sulle posizioni raggiunte in un dato momento del proprio sviluppo, ne fa un’opera
aperta,% un’opera potenzialmente infinita: la cornice costituita dalla ricerca di Bergin
rappresenta si I’ultimo anello che si appropria dei precedenti, come ¢ evidente nella
patina stilistica unitaria analizzata in precedenza, ma non ¢ il punto d’arrivo definitivo,
la conclusione di un itinerario storico che resta, invece, aperto alla possibilita di
ulteriori sviluppi. Il tentativo di Pomilio &, in ultima analisi, quello di superare la crisi
postmoderna delle grandi narrazioni,” ciog, a ben vedere, la crisi di ogni possibilita di
senso della storia umana, proprio attraverso la strutturazione dell’opera come un
«romanzo plurimo», in cui i frammenti, sebbene apparentemente dispersi e
teoricamente infiniti, in realta, alla fine, convergono nel delineare un ineludibile

vettore unitario sottostante: la tensione all’ Assoluto nella storia.

8 Per il concetto teorizzato in ambito postmoderno cfr. U. Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 2013.
70 Per il concetto cfr. F. Brioschi, Il postmoderno e la lingua della tribu, in V. Spinazzola (a cura di),
“Tirature ‘04”, Milano, Fondazione Mondadori — Saggiatore, 2004, pp. 10-17; E. Palandri, Il
postmodernismo tra liberta e storia, in L. Rorato e S. Storchi (a cura di), Da Calvino agli ipertesti.
Prospettive della postmodernita nella letteratura italiana, Firenze, Cesati, 2002, pp. 17-26.
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