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S’è	fatto	buio,	sul	monte	e	su	tutta	la	terra.	
Anche	il	sole	s’è	spento	e	la	luce	s’è	fatta	tenebra.	
S’è	fatto	buio	nel	cuore	dell’uomo,	
vinto	dal	mistero	dell’iniquità,	
dalla	paura	e	dal	rifiuto	del	fratello.	
S’è	fatto	silenzio	sulla	terra,	
s’è	fatto	silenzio	sulla	bocca	di	Maria,	
su	quella	di	chi	le	stava	intorno	e	su	ogni	bocca.	
Non	ci	sono	parole	di	fronte	al	mistero	della	morte,	
soprattutto	della	morte	innocente.	
E	se	a	morire	è	il	Figlio	di	Dio,	appeso	ad	una	croce,	
siamo	davvero	senza	parole.	
È	il	giorno	del	silenzio.	
	
Quella	via,	infatti,	e	quel	luogo	sono	segnati	profondamente,	
indelebilmente	dal	male,	
sono	feriti	dal	dolore	e	dal	vuoto.	
Quella	via	e	quel	luogo	danno	voce	solo	alla	maledizione	e	alla	disperazione,	
danno	voce	al	grido	di	ogni	innocente	che	soffre.	
Ci	sentiamo	più	soli,	
ci	sentiamo	sconfitti.	
Siamo	anche	noi	crocifissi	con	Gesù.	
Mettiamo	così,	ai	piedi	di	quella	croce,	
su	quella	stessa	croce,	
gli	ammalati	e	gli	anziani	del	nostro	quartiere,	
le	famiglie	in	crisi,	i	genitori	che	faticano	nel	compito	educativo,	
chi	ha	perso	il	lavoro,	chi	è	straniero,	
i	giovani	alla	ricerca	della	loro	vocazione,	
gli	adolescenti	a	rischio	o	in	situazione	di	disagio,	
chi	è	segnato	da	qualche	forma	di	disabilità.	
	
Eppure	proprio	nel	momento	del	buio	e	del	silenzio,	
della	maledizione	e	della	disperazione,	
quando	sembra	che	l’unica	parola	rimasta	sia:	“È	tutto	finito!”,	
ecco,	in	quell’ora	succede	qualcosa	di	sorprendente.	
Il	velo	del	tempio	si	squarcia	in	due	dall’alto	in	basso.	
L’ora	in	cui	ci	sembra	di	essere	stati	abbandonati	alle	nostre	solitudini,	
diventa	l’ora	in	cui	non	c’è	più	separazione	né	distanza	



tra	Dio	e	l’uomo,	tra	il	cielo	e	la	terra.	
Quel	velo	che,	nel	tempio,	separava	lo	spazio	di	Dio	da	quello	dell’uomo,	
che	separava	il	luogo	della	presenza	di	Dio		
da	quello	abitato	dall’uomo	nella	sua	quotidianità,	
si	rompe.	Crolla.	Non	c’è	più	barriera.	
Possiamo	incontrarci	faccia	a	faccia.	
Il	telo	della	tenda	della	presenza	nella	nascita	di	Gesù,	
la	tovaglia	della	mensa	dell’ultima	cena,	
il	velo	del	tempio,	
che	prima	dividevano,	adesso	uniscono.	
La	separazione	è	diventata	comunione.	
	
Così,	la	via	della	croce	diventa	la	via	della	fraternità.	
Infatti,	lungo	questa	strada	e	sotto	la	croce,	
accanto	ai	segni	della	violenza	e	del	dolore,	
ci	sono	quelli	dell’affetto	e	della	solidarietà.	
Su	questa	via	incontriamo	Maria,	la	madre	di	Gesù,	
le	donne	che	sempre	sono	state	vicine	al	Maestro,	
poi	il	Cireneo,	il	Discepolo	amato,	Giuseppe	d’Arimatea,	
c’è	il	buon	ladrone	che	chiede	perdono,	
la	tradizione	ha	messo	anche	la	Veronica…	
Quanti	volti	e	quanti	segni	diversi	da	quelli	dell’odio	e	delle	tenebre.	
Quanta	gente	che	non	scappa,	che	non	insulta,	che	non	picchia,	che	non	inchioda.	
	
Guardando	queste	persone	troviamo	Gesù.	
Non	più	appeso	alla	croce,	
ma	nel	cuore,	negli	occhi,	nelle	mani,	nei	piedi,	nella	voce	
di	chi	sulle	tante	vie	della	croce	
compie	gesti	di	carità	e	solidarietà,	
dice	parole	di	speranza	e	di	consolazione,	
guarda	con	occhi	compassionevoli	e	sinceri,	
esce	da	se	stesso	e	cammina	incontro	all’altro.	
Gesù	è	nel	cuore	del	Cireneo,	di	Maria,	del	discepolo	amato,	delle	donne	amiche…	
	
Così	il	dono	di	Gesù	diventa	subito	gesto	fecondo.	
E	la	via	della	maledizione	e	della	disperazione	
diventa	via	del	conforto,	della	pietà,	della	condivisione,	
della	benedizione	e	della	speranza.	
	
E	persino	il	Calvario,	luogo	di	dolore	e	morte	
diventa	un	luogo	buono	
per	un	abbraccio	fraterno. 


