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Che	 cosa	 cerchiamo	 nella	 stanza	 dell’ultima	 cena?	 Perché,	 o	 meglio,	 per	 chi	 siamo	 qui	
questa	sera?	Siamo	entrati,	abbiamo	preso	posto	attorno	alla	mensa,	quel	posto	preparato	
per	noi	e	a	cui	siamo	stati	invitati,	ed	ora	ci	nutriamo	del	pane	spezzato,	ancora	una	volta	
apposta	per	noi.	Non	siamo	venuti	qui	per	abitudine	o	tradizione,	non	servirebbe	a	molto;	
e	non	siamo	saliti	per	caso	nella	grande	sala	al	piano	superiore	(Mc	14,15),	non	porterebbe	
frutto.	
	
Siamo	 qui	 perché	 abbiamo	 bisogno	 relazioni	 fraterne	 che	 siano	 più	 forti	 delle	 nostre	
solitudini,	 più	 forti	 di	 ogni	 esclusione,	 più	 forti	 di	 ogni	 rancore,	 separazione,	
discriminazione.	 Più	 forti	 di	 ogni	 ingiustizia	 e	 di	 ogni	 segno	 di	 guerra.	 Siamo	 qui	 perché	
abbiamo	capito	che	non	ce	la	facciamo	più	ad	andare	avanti	da	soli.	
	
Fissiamo,	allora,	lo	sguardo	sul	catino	della	lavanda	dei	piedi:	è	il	segno	della	cura	dell’altro.	
Un	segno	che	passa	attraverso	il	servizio	umile,	la	capacità	di	piegarci	di	fronte	al	fratello	
che	è	nella	necessità,	la	preoccupazione	per	tutti,	nessuno	escluso.	
Questa	 sera,	 innanzitutto,	 lasciamoci	 anche	 noi	 lavare	 i	 piedi	 da	 Gesù:	 quante	 volte	
abbiamo	bisogno	di	sentici	amati,	apprezzati,	stimati	per	quello	che	siamo?	Quante	volte	
abbiamo	 bisogno	 di	 “coccole”	 o	 di	 sapere	 che	 c’è	 qualcuno	 che	 si	 prende	 cura	 di	 noi?	
Lasciamoci	 voler	 bene.	 Non	 sempre	 è	 facile,	 perché	 è	 necessario	 ammettere	 di	 essere	
deboli	e	bisognosi,	ammettere	di	non	farcela	e	questo,	come	a	Pietro,	anche	a	noi	“brucia”	
un	po’.	
	
Ma	se	ti	fai	lavare	i	piedi,	se	ti	lasci	voler	bene	da	Gesù	poi	non	puoi	essere	indifferente	di	
fronte	a	chi	ha	bisogno	di	te.	Forse	Pietro	ha	fatto	resistenza	a	Gesù	perché	intuiva	che	poi	
avrebbe	 fatto	 fatica	 a	 fare	 lo	 stesso	 gesto	 agli	 altri.	 Forse	 era	 davvero	 troppo.	 Invece,	
prendiamo	 in	mano	quel	 catino,	 stringiamolo	 forte	 e	 poi,	 in	 quel	 catino	 sporchiamoci	 le	
mani.	Impariamo	a	prenderci	cura	gli	uni	degli	altri	e	in	modo	particolare	dei	più	poveri.	È	
più	facile	avere	pretese	verso	gli	altri,	e	quante	ne	abbiamo!	Averne	cura	è	un’altra	cosa.	
	
Fissiamo	 lo	sguardo	su	quel	catino	e	mettiamocelo	sotto	 il	braccio,	portiamolo	a	casa	ed	
usiamolo.	
	
Siamo	qui	questa	sera,	poi,	perché	abbiamo	intuito	che	la	fraternità	non	è	scontata	e	che	
non	 basta	 neppure	 la	 buona	 volontà.	 Quanti	 sforzi	 sono	 stati	 vani?	 Quanti	 fallimenti	
abbiamo	collezionato?	Quante	volte	siamo	rimasti	delusi	o	frustrati?	Nelle	nostre	relazioni,	
nelle	 attività	 parrocchiali,	 nell’impegno	 in	 casa,	 al	 lavoro,	 nella	 società.	 È	 veramente	
possibile	vivere	da	fratelli?	
		
Fissiamo,	dunque,	lo	sguardo	sulla	tovaglia	dell’altare:	è	fatta	dello	stesso	telo	della	tenda	
della	presenza.	Sotto	questo	telo	Gesù	si	è	 incarnato	nella	storia,	ha	preso	dimora	tra	gli	
uomini	ed	è	venuto	ad	abitare	in	mezzo	a	noi.	La	tenda	di	Dio	tra	gli	uomini.	Sopra	questo	



telo	Gesù	si	è	sacrificato	per	noi	e	si	fatto	pane	spezzato,	vino	versato.	Gesù	si	è	fatto	pane	
di	vita	da	benedire,	spezzare,	distribuire	nella	condivisione.	Sopra	questa	tovaglia	Gesù	si	è	
fatto	vino	di	gioia,	da	benedire,	distribuire,	versare	per	tutti.	
	
A	noi	non	piacciono	 le	cose	spezzate:	quando	una	cosa	si	 rompe	la	 si	butta	via.	Ma	solo	
spezzandosi	Gesù	condivide	se	stesso.	A	noi	non	vanno	 le	cose	rovesciate,	versate.	Sono	
perse.	Ma	solo	versandosi	Gesù	diventa	perdono	e	gioia	per	tutti.	È	dunque	appoggiando	
le	 mani	 su	 questa	 tovaglia	 che	 troviamo	 le	 fondamenta	 della	 nostra	 fraternità;	 è	 solo	
attorno	 all’eucaristia	 che	 noi,	 così	 diversi	 gli	 uni	 dagli	 altri,	 così	 complicati,	 a	 volte	
lamentosi,	 insoddisfatti,	 che	 possiamo	 dire:	 tu,	 davvero,	 sei	 mio	 fratello.	 Allora,	
riscopriamo	la	bellezza	dell’eucaristia	domenicale,	viviamola	bene,	con	gratitudine,	perché	
è	qui	che	si	fonda	la	fraternità	ed	è	qui	che	la	comunità	è	viva!	
	
Fissiamo	 lo	 sguardo	 su	 quella	 tovaglia,	 stendiamola	 sulla	mensa	 della	 nostre	 relazioni	 in	
casa,	al	lavoro,	tra	i	molti	impegni	e	dentro	la	nostra	comunità.	
	
Siamo	qui	 questa	 sera,	 infine,	 perché	 abbiamo	 consapevolezza	 di	 tutti	 i	 nostri	 limiti,	 dei	
nostri	errori,	delle	nostre	inadeguatezze.	Siamo	fragili.	Spesso	sbagliamo.	A	volte	ci	sembra	
di	non	farcela.	Sappiamo	che	la	nostra	fede	è	ancora	piccola,	la	nostra	preghiera	è	incerta.	
Spesso	non	sappiamo	come	pregare.	
	
Allora,	questa	sera,	ascoltiamo	bene	il	canto	del	gallo.	
Accada	anche	a	noi	quanto	è	accaduto	a	Pietro.	E	che	per	ciascuno	di	noi	ci	sia	sempre	un	
gallo	a	cantare.	Ma	quel	canto	non	ricordi	soltanto	i	nostri	dubbi,	le	nostre	paure,	i	nostri	
rinnegamenti.	Il	gallo,	come	a	Pietro,	ci	aiuti	soprattutto	a	ricordare	la	parola	del	Signore	e	
a	 ricordarci	 che	 quella	 parola	 è	 affidabile,	 sicura.	 Ascoltiamo	 il	 vangelo.	 E	 più	 ancora:	 il	
canto	del	gallo	ci	dia	la	certezza	che	Gesù	non	smette	di	voltarsi	e	fissare	il	suo	sguardo	su	
di	noi	(Lc	22,61).	Gesù	non	smette	mai	di	volerci	bene	e	di	perdonarci.	
	
Noi,	 incontrando	qualcuno	con	cui	 si	è	arrabbiati	o	che	pensiamo	ci	abbia	 fatto	un	 torto	
voltiamo	la	faccia	dall’altra	parte,	non	lo	guardiamo.	Gesù	non	volta	la	faccia	da	noi.	Il	suo	
sguardo	 non	 rinfaccia,	 non	 accusa,	 ma	 dice	 che	 ci	 vuole	 bene,	 nonostante	 tutto.	 E	 noi	
abbiamo	bisogno	di	fondare	la	nostra	fede	su	questa	relazione	con	Gesù,	sulla	sua	parola,	
sull’intimità	dello	stare	con	lui.	
	
Ascoltiamo,	allora,	il	canto	del	gallo	senza	stancarci.	
	
Alziamoci	da	mensa,	questa	sera,	e	usciamo	da	questa	stanza	portando	con	noi	il	proposito	
di	 mettere	 le	 mani	 nel	 catino,	 prendendoci	 cura	 gli	 uni	 degli	 altri;	 con	 il	 proposito	 di	
stendere	 la	 tovaglia:	è	 in	Gesù	che	 siamo	davvero	 fratelli;	 con	 il	proposito	di	 ascoltare	 il	
canto	del	gallo:	per	non	dimenticare	mai	che	Gesù	mai	volta	la	faccia	da	noi.	
	
Giovedì	santo:	un	catino,	una	tovaglia,	un	gallo.	


