Carissimi bambini,

voglio raccontarvi un segreto.

Non ricordo di averlo mai detto a nessuno.

E il segreto con il quale tutti gli anni,

quando viene Natale, mi sento davvero come Vvoi:
un bambino che accoglie Gest bambino.

Ogni anno, quando guardo qualcuno dei presepi

cheil delicato amore di chi curalamiacasa

mette in ogni stanza, mi ricordo di tanto tempo fa,

quando avevo cinque 0 Sei anni.

Come tutte le vigilie di Natale,

aspettavo di andare allaMessa di Mezzanotte.

Ero Ii, incantato davanti a presepe che mio papa Egidio
aveva preparato sulla credenza della cucina.

Sara stato il tepore delle vivande

che gia cuocevano per il pranzo dell’indomani...

Saranno state tutte e bellissime storie di Natale

che mia mamma Giuditta

aveva raccontato a me,

amiasorellae amio fratello

nei giorni della Novena...

Quellasera

il presepe ha cominciato a vivere sotto il mio sguardo.

Mi ricordo ancora adesso tutte le parole che ho sentito.

La prima voce era piuttosto severa e faceva paura a noi bambini.
Erano gli ordini di Cesare Augusto, I'imperatore di Roma.
Comandava di scrivere su un libro tutte le persone che abitavano
le terre del suo vastisssmo dominio e di contarle.

Voleva avere tutti sotto il suo controllo.

Piu che un potente mi parve subito un prepotente.

Ancora adesso, quando i capi delle nazioni
vogliono affermare il loro potere

piu che servire al bene della gente,

mi pare di risentire i suoi comandi.

Quante guerre sono scoppiate

apartire da parole come quelle:

dominare la terra,

averlain pugno,

contare |le persone

come il proprio conto in banca...

Quanti poveri diverranno sempre piu poveri,

se chi hail potere non vorra ascoltare la parola di Dio,
il vero Onnipotente,

forte dellaforza dell’amore e della giustizia

Dio insegna che € veramente grande chi sa farsi piccolo
per non schiacciare nessuno,

per dare atutti il proprio posto sullaterra,

con il necessario per vivere con dignita e pace!



Volevo gridare piu forte di quella voce terribile:
no, non € giusto trattare la povera gente

e, soprattutto, i bambini

come “cose” 0 come “numeri”!

Ma che potere hala voce

di un bambino

contro quelladei capi dellaterra?

Diss subito un’ Ave Maria e un Padre Nostro
—ecosi faccio ancoraoggi —

perché Dio, Padre di tutti, illumini lamente e il cuore
di chi hail potere di decidere

tante cose sulla vita e sul destino dei popoli.

Pregate anche voi per i governanti!
Quanto bene potra fare

lavostra preghiera, bambini,
perché il mondo sia guidato

nella giustizia e nella pace!

Venni poi attratto da una persona molto diversa dall’imperatore.
Si trattava di un uomo silenzioso, bellissimo,

con il volto pieno di luce e di bonta

Era Giuseppe!

Stava vicino a sua moglie.

Per un attimo distolse gli occhi dal bambino appena nato

per fissarli nel miel.

Il suo sguardo era profondo

comeil cielo

e chiaro come una sorgente misteriosa.

Daquello sguardo

attingo sempre cose

che non ho mai finito

di imparare,

tanto sono grandi, belle e importanti

per la miavita.

Giuseppe, in quel solo istante, me le ha trasmesse.
Eccole:

cercare lavolonta di Dio con impegno;
accettarla anche quando appare complicata
e compierlaad ogni costo;

saper stare vicino a Gesu

anche in silenzio;

amare lui e tutti gli altri

non a parole, macon i fatti.

Penso proprio che gli occhi di San Giuseppe
mi hanno acceso nel cuore

il desiderio che ha guidato poi tutta la mia vita
di prete e di vescovo:



amare con il cuore stesso di Dio;
essere per tutti

come un padre;

far sentire a ciascuno che

Dio loama

con un affetto senza misura.

Il presepe era sempre piu vivo e piu bello!
Una voce dolcissma mi ha preso e incantato.
Era Maria che, alabbra chiuse,

intonava una melodia soave

per cullare il suo bimbo

con le onde che vengono dal cuore

e chei bambini gia sentono

guando ancora non capiscono le parole.

Lel €lamamma, e quale mammal

E la mamma di Gesl!

Ha portato nel suo grembo

il Figlio di Dio.

L’ ha dato allaluce e |’ ha curato da piccolo.
L' havisto crescere e |’ ha seguito da grande.
Ha ascoltato le sue parole

e le hamessein pratica.

Ha sofferto per lui.

Con lui ha esultato

per le grandi cose

fatte daDio.

Lo ha visto morire.

Lo ha incontrato risorto.

Adesso vive per sempre con lui nellagioia
e ci aspetta in Paradiso.

Che mamma, Maria!

Voglio starle in braccio anch’io,
ringraziarla per il dono di Gesu,

sentire il suo respiro,

ascoltare il suo cuore che batte,

tutto pieno di Dio.

Voglio imparare da lei a soffrire con coraggio
e apregare con fiducia.

Le affiderd i miel pensieri

quando saro triste.

Le chiedero di vegliare su ogni bambino
e su tutte le persone che soffrono.

Quando sono arrivato a Milano,

pochi giorni dopo essere diventato il vostro Arcivescovo,
dalla strada che porta alla mia casa

I”ho vista, tutta d oro, sullaguglia pit altadel Duomo,

la Madonnina.



Ho detto “Ave Maria...” e non ho piu avuto paura.
E lei lamia guida pienadi affetto.

E il faro luminoso per il popolo di Dio.

E I’esempio pit bello per diventare tutti santi,
come lei,

felici per sempre.

Un rumore, un frusciare di pass sull’erba...
Che spavento!

Una, due, tre... dieci pecore mi stavano passando accanto,
grosse, gialognole, umide e un po'... puzzolenti.
Non sono belle come nel disegni!

Subito dietro ¢’ erano i pastori.

Non ne avevo mai incontrato neanche uno.
Avevo letto che, al tempo di Gesu,

| pastori non erano tutti brava gente,

non rispettavano sempre le regole

e forse qualcuno faceva un po’ il brigante.
Mavicino ame s muovevano con gentilezza.
Avevano una luce particolare negli occhi.

Li ho sentiti dire;

«Andiamo fino a Betlemme, per vedere quello che e accaduto
e cheil Signore ci hafatto conoscere».

Erano uomini concreti, abituati a lavoro duro e noioso,

un po’ rozzi nel sentimenti.

Ma guella notte si sono lasciati sorprendere;

hanno ascoltato una “buona notizia’ e I’ hanno seguita.

Uno mi ha fatto cenno con il dito

e sono andato anch’io con loro.

Dopo un po’ di strada— che corsal —, hanno trovato.

E s sono inginocchiati davanti ala mangiatoia,

vicino a Giuseppe e Maria

Che bello vedere quegli omoni, con le mani piene di calli,
fars tutti piccoli, rispettos e affettuosi

verso un bambino appena nato!

Diorivela ai piccoli i suoi segreti piu grandi.

Ho capito alora, con i pastori,

chel’amore di Dio eil piu grande eil piu forte
perché lui sa diventare piccolo, a misuradi bambino.
L’amoredi Dio

ci invitaavincere il nostro orgoglio,

anon pensare che siamo piu bravi degli altri,

ad essere semplici.

| pastori non avevano finito
di stupirmi.



Li ho visti alzars e andare in giro araccontare a tutti
«Ci0 che del bambino era stato detto |oroy.

E intanto «glorificavano

e lodavano Dio

per tutto quello

che avevano udito

e Visto».

Loro che a stento ricordavano le preghiere

e che non sapevano fare grandi discorsi!

E proprio vero che Gesl ¢i prende come siamo,
per trasformarci come piace alui.
E gli piace che tutti diventiamo annunciatori della buona notizia: “ Dio ci ama e s fida di noi!”.

Se mi hanno spaventato le pecore,

figuratevi quando ho visto gli angeli!

Erano belli si, ma anche strani.

Sanno volare! Vengono dal cielo!

L e parole che hanno detto allora ai pastori

mi parvero subito “di un atro mondo”,

quello che tutti sogniamo, anche i grandi.

Un mondo pieno di gioia e di pace.

Parole del Cielo per costruire laterra degli uomini:
«GloriaaDio nel piu ato de cidli

e pace in terraagli uomini che egli ama.

Quelle parole, che hanno mosso i pastori

e hanno cambiato laloro vita,

sono le stesse che ho scelto

come programma della mia vita

quando sono diventato VVescovo: “ gioia e pace” .

E I’annuncio degli angeli, allora come oggi.

Si, i messaggeri di Dio annunciano anche oggi

che laluce di Dio, la sua bonta e la sua grazia
sono presenti nel mondo:

nella mia citta, nel mio paese, a casamia,

trai miei amici e perfino ladove c’'e buio e s soffre.
Gli angdli ci aiutano a scoprire il segreto

eil motivo della gioia di tutto il popolo:

e la nascita di un bambino, che dona la salvezza!

Gli angeli ci mettono sulle sue tracce:

«Oggi vi € nato nella citta di Davide un salvatore,
che éil Cristo Signore.

Questo per voi il segno:

troverete un bambino avvolto in fasce,

che giace in una mangiatoia».

C eradavvero la mangiatoia.
Non c'erano I'asino eil bue.
Non ¢’ eranulla da mangiare e niente con cui coprirs.



Eral’ unico posto che Maria e Giuseppe avevano trovato
per far nascere Gesu,

«perché non ¢’ era posto per loro nell’ albergo.
Mi s stringevail cuore.

Perché tanta poverta?

Non capivo questa strana sceltadi Dio:
avevatutto e s e privato di tutto!

Allora ho chiuso gli occhi.

Per un istante, a posto della mangiatoia,

ho visto I’ altare della chiesa del mio paese.

Vi andavo afareil chierichetto.

L1 avevo sentito tante volte le parole solenni,
che mi facevano impressione:

«Prendete e mangiate...».

Ecco!

La mangiatoia a Natale

el’altaretutti i giorni

sono il vero trono del Dio dell’ Amore!

La poverta e la solitudine

di Gest, di Mariae di Giuseppe

mi dicono che é davvero grande chi, come Gesu,
sa amare anche quando & nascosto e rifiutato.

Il giorno della mia Prima Comunione,

appena primadi ricevere Ges, «cibo di vita eterna»,
ho chiuso gli occhi.

Ho rivisto la mangiatoia del presepe, con Gesti bambino
che s dona a tuitti.

Daallora, davanti alla mangiatoia,

come sull’ atare,

chiedo sempre

al Sgnore di imparare

a consumarmi come lui.

L’ amore € povero

perché non ha bisogno

di nulla

senon

di donarsi;

solo cosi

diventaricco!

Avete in mente che cosa succede in classe
quando la maestra apre il pacchetto con il regalo
che le avete fatto per Natale?

Lel ei bambini insieme mostrano lo stupore di una sorpresa con un’ espressione dolce

che esce dalla gola

passando per la bocca leggermente aperta:
woooow!, oppure ooohhh!, o waauuu!
(non ho mai imparato come s scrive...).
Ebbene, in quel presepe “magico”



ho sentito per un momento qualcosa di simile.
Ho sentito il suono dello stupore.

Eraun bel concerto!

«Tutti quelli che udirono s meravigliarono
delle cose chei pastori dicevano».

Di tutti me ne é rimasto impresso uno,

con le mani vicino alle orecchie

e lo sguardo pieno di gioia

Vorrei che lo stupore risuonasse sempre cosi, ogni giorno:
acasa, quando ci s ritrovainsieme

per lacenaeci s ascolta;

ascuola, con i compagni e gli insegnanti

che vivono insieme |’ avventura di diventare grandi;

in parrocchia e all’ oratorio,

dove il dono stupendo della vita

S esprime con piccoli gesti d’amore.

Bisogna imparare a meravigliarsi di tutto!
Cosi s rimane

veramente bambini.

Cosi ci edato di capire

anchei segreti di Dio

e del suo regno di amore,

di giustizia e di pace.

Voi bambini potete essere

I “ maestri dello stupore”

per noi adulti!

Con i vostri occhi

aperti e penetranti,

con il vostro cuore docile e generoso,
Insegnateci sempre lafede

semplice e trasparente che piace a Gesu!

Dal suono bello, ma confuso di quelle voci

ne sono emerse poi acune piu distinte e chiare.
Erano di persone che parlavano con calma.

Ma non capivo nulladi cio che dicevano.

Per forza: i Magi sono stranieri,

vengono dal lontano Oriente.

Persone importanti, vestono molto bene,

sono ricchi e molto sapienti, del veri signori.

Come succede nei sogni, ho rivolto loro la parola...

e mi intendevano!

Beh, scusate se mi vanto,

ma noi Vescovi possiamo farli sempre questi miracoli...

Li abbiamo imparati dagli Apostoli,

I nostri antenati, che un giorno, sulla piazza di Gerusalemme,
hanno cominciato a raccontare di Gesu risorto da morte...;



e un mucchio di gente straniera li udiva parlare

ciascuno nella propria lingua.

Il segreto o conosce lo Spirito Santo.

A noi basta essere fedeli a cio per cui Gesui ¢i ha mandato: annunciare a tutti le grandi cose che Dio
ha fatto.

Allora, chi cerca con cuore sincero la verita,

primao poi, ci capisce.

Si, perché Gesu e venuto per tutti gli uomini e per tutti i popoli!

| Magi ne sono il segno.

A loro ho chiesto un consiglio, per me e per tutti i bambini:
come diventare grandi e buoni?

“ Ascoltate— mi hanno risposto —,

pensate, cercate, fate e parlate” .

Ancora adesso quei consigli

sono il piano strategico della mia vita.

Ascolto laparoladi Dio e quella delle persone buone
da cui posso sempre imparare.

Penso, come Maria che «meditava nel suo cuore»,
le cose che vivo, per distinguere quelle buone,
che vengono da Dio e mi fanno sempre felice,
daquelle cattive,

che mi fanno sbagliare

e cadere nel peccato che mi rattrista.

Cerco lavolonta di Dio

in ogni momento che vivo.

Faccio poi quello che ho capito,

senzapigrizie e musi scuri...,

€ non mi annoio mai.

Parlo—solo dlafine...! —

per dire agli altri che sono contento di vivere

e di essere sempre vicino a Gesu,

per raccontare il suo Vangelo,

per incoraggiare tutti a camminare insieme, uniti,
nel viaggio della vita.

Soprattutto parlo a Gest, prego, per dirgli

che sono tanto contento di lui e che gli voglio bene.
Gli racconto di tutte le persone

che incontro.

Gli affido ciascuno,

in modo particolare i bambini,

I giovani —gli chiedo sempre

che molti scelgano

di diventare preti convinti

e contenti, come mel —,

gli anziani e chiunque porta

un dolore nel corpo o nell’anima.

Vicino a Magi c' eralastela
Non parlava, ma spiegava tante cose che non si dicono a parole.



La luce va seguital Selasi segue, si capiscono tante cose!
Man mano s procede nellavita, s capisce cheil buio,
I’odio, la solitudine, la cattiveria,

latristezza e tutto cio che ci fa paura

scompaiono se camminiamo nella luce, verso Dio,
facendo tutto come Gesul ci hainsegnato.

Lui & da luce vera che illumina ogni uomo»!

Stavo per avvicinarmi, incantato, a questa luce,
quando mi ha preso un brivido.

Ho sentito una voce furiosa, gelida e feroce:
“Cercate il bambino, uccidetelo!

E se non lo trovate, uccidete tutti i bambini

di Betlemme e dei dintorni dai due anni in giu!”.
Non capivo. Volevo scappare. Mi € venuto da piangere.
lo non correvo pericolo

perché avevo piu di due anni.

Ma ancora adesso sono scosso e mi ribello:
come é possibile far soffrire dei bambini,

usare loro violenza, ucciderli?

Erode rappresenta

tutti coloro che s macchiano di colpe terribili

nei confronti dei piu piccoli.

Solo chi € accecato dalla sete di potere, dall’ odio e dal vizio
puo smarrire il sacro rispetto per laloro vita.

Chi colpisce i bambini attenta al cuore stesso di Dio!
Ogni volta che un bambino & povero, affamato, triste, solo
0 viene trascurato, sfruttato, violentato,

privato dei suoi diritti

e delle cose necessarie per vivere bene,

facciamo sentire la nostra voce!

Diciamo a tutti che non é giusto!

Uniti a Gesu, che vince il male con il bene,

disarmiamo le cattiverie di chi uccide o lascia morire i bambini,
con laforza buona del nostri sacrifici,

della nostra preghiera e del nostro impegno

per costruire un mondo

amisuradi ogni bambino.

Non so dirvi I’emozione
nel vedere Gesti Bambino
muovers e parlare

in quello straordinario
presepe vivo

che stavo attraversando!
Non erala statuina di gesso



che lamamma

mi faceva mettere

nella capanna,

dopo avergli dato un bacino,

appena tornati

dallaMessa di Mezzanotte e neppure quella piu grande
che il mio parroco don Pasguale

tenevatrale braccia nella processione

mentre tutti cantavano “Venite, fedeli...”.

Era proprio Lui!
E sentivo la sua vocina:

“Dionigi,

quando guardavi il presepe in questi giorni di vigilia

fermandoti per una breve preghiera,

anch’io ti guardavo e ti aspettavo.

Ho letto nel tuo cuore un desiderio profondo:

stare anche tu dentro il presepe,

trai protagonisti veri e vivi di quella notte

che ha portato al mondo una grande gioia che non tramonta mai.

Ci sa entrato veramente, perché sei un bambino,

eDiodail suoregno e svelai suoi segreti a chi € come un bambino.

Dillo atutti, anche quando sarai piu grande:

Dio e convoi! S éfatto bambino

per attirare tutti a sé con latenerezza del suo amore

e con la grandezza della sua umilta.

E Dio-bambino

per aprire atutti la sorgente dell’immensa bonta di Dio.

Losai?

lo sono venuto a portare la forza dell’ affetto di Dio
nel cuore di tuitti,

acominciare proprio dai bambini.
Senza affetto non vivono.

Solo nell’amore

crescono felici.

Venite a me, bambini,

eiovi faro contenti!

Riempitevi di amore

e regalate amore

a molti

che non ne hanno,

grandi e piccoli.

Carissimi bambini,

volete continuare al’infinito
laverastoriadi Natale

cheil presepe ci racconta

e viverla ogni giorno con chi avete vicino?



Volete inondare di bene, di affetto, di gioia
il mondo in cui crescete?

Ho bisogno di voi e di voi mi fido!

Vi voglio apostoli di gioia,

testimoni coraggiosi del Vangelo

e costruttori

di una nuova umanita.

Vi voglio santi!

Con voi faro cose grandi!” .

Quas senza accorgermi che parlavo non solo per me,
ma anche per tutti i bambini, ho risposto:

“Sl, o Signore,

sto davanti a te con le mani giunte,
in ginocchio,

con il cuore pieno di fiducia:

Tu, Signore Gesu, che ci vuoi bene,
ricordaci che siamo tutti uguali e fratelli,
porta nel mondo il dono della bonta,
vero tesoro del povero e del ricco,

dei piccoli e dei grandi.

Gesu, fammi diventare piu buono,

donami un cuore grande e generoso,

serviti anche di me per annunciare il tuo nome,
dammi lagioia di essere sempre tuo amico.

Aiutai miel cari

e le persone che soffrono.

Proteggi tutti i bambini del mondo,
perché sono bambini come te.
Amen!”.

All’improvviso, la voce della nonna ruppe I’ incantesimo:
“Dionigi, € oral

Preparati, se vuoi arrivare in tempo

per servire la SantaMessal”.

Servire Gesu, da bambini... semprel
Ecco il mio segreto.

Buon Natale!
Il vostro Arcivescovo
T Dionigi Cardinale Tettamanzi



